-Ya va, ya va… Teresa se limpia las manos. -Es que algunos parece que el tiempo se les escapa de las manos, seguro que es una tontería, si lo es, el expolio que le voy a liar… Abre la puerta, a pesar de las advertencias nunca mira por la mirilla. Se queda …
Luis camina hacia casa, ha dejado el coche en el hospital, ¿Por qué?, no lo sabe, quizás porqué…, ¿Qué más le da?, necesita comunicarse consigo mismo, hoy ha pasado lo que nunca desea un médico, lo irremediable, alguien, padre de alguien, hermano de alguien, hijo de alguien, ha muerto, si, con todos los atenuantes posibles …
-Buenos días, -Luis mira a la mujer, impresionante, no parece que esté enferma, sonríe. -Dime Galante, ¿qué sucede?, -continua sin dar tiempo a más-, tengo que estar en la unidad en segundos, ¿qué me has quitado? -Aquí la señora, -señala a la mujer-, tiene una complicación, importante, en el corazón, querría que me dieras tu …
Galante mira a la impresionante figura que tiene delante suya, una mujer de bandera, guapa, morena, con el pelo largo, de una belleza casi dieciochesca, blanca como la leche, con los ojos claros, pero de un azul indefinible, unas piernas largas, tan largas que se pierden en la fantasía de los que las ven, sonríe, …
-No me mires así, sigue corriendo. -No, gracias, -sonríe Luis-, quiero que sufras, la sonrisa que pusiste cuando me dio el flato, me la tienes que pagar. -Eres rencoroso, como una alimaña, -Nieves lo mira con odio. -Sí, Doña Nieves, el pobre mecánico, nacido en el arroyo, le da a la prepotente. Nieves respira …
Está cansado, como siempre, pero sonríe, le gusta lo que le viene, aunque sea como un alud que no se espera, lo que, si espera, es que el compositor ruso le haya llenado con su lírica, el espíritu de buenas vibraciones, el caso, es que, por primera vez desde hace tiempo, enciende el cigarro antes …
Llega a casa, vacía, como siempre, las persianas echadas, la mujer que limpia, que cocina, que todo…, tiene esa costumbre, lo abre todo como si fuera un hospital robado, para que se airee, pero cuando se marcha, todo está como un bunker, ni una rendija por la que pueda entrar el aire de fuera.Abre, la …
-Genaro, dos cervezas. La mole de siempre, vestida como siempre, asiente, los veladores están casi todos cogidos, pero ahora se está bien. -Esto huele como solo el mismo. – ¿De que hablas?, -le pregunta Ernesto. -El barrio, que pareces tonto, han pasado mil años, y huele lo mismo. -Supongo que sí, -su hermano le …
Un mes, un maldito mes que ha tenido que cambiar de parque, otro, más pequeño, más peligroso, más cabrón, con obstáculos, con gente que conoce, pero que es mejor no conocer, que no hacen nada porque son cabrones los Monforte, más su hermano que es una bestia con pelos en el lomo, y se pregunta …
Acaba de aprobar la selectividad, la segunda mejor nota de la provincia, le ha salido bien, mejor el primero, pero no pasa nada, llega de sobra a la puntuación necesaria para que entre en la facultad de medicina, aún faltan casi tres meses, pero su padre necesita ayuda, así que de vacaciones nada, solo llenarse …