01 UN D\u00cdA MEMORABLE<\/p>\n\n\n\n
Hoy es un d\u00eda de Bach, que no le pregunten el por qu\u00e9, no lo sabe, pero es de esos d\u00edas en los que una sonata de viol\u00edn lo deja con la tranquilidad que normalmente no tiene.<\/p>\n\n\n\n
Hace ya unos meses que se acostumbr\u00f3 a dormir con m\u00fasica, muy suave, por cierto.<\/p>\n\n\n\n
Pero por la raz\u00f3n de que tiene algo en los o\u00eddos, algo llamado tinitus, que le deja un pitido continuo y desagradable como la vida misma, que le impide poder conciliar el sue\u00f1o.<\/p>\n\n\n\n
La m\u00fasica no es que lo haga desaparecer, pero lo mitiga, as\u00ed que, desde hace ese tiempo, la banda sonora de su vida pasa por cantatas, sonatas, madrigales\u2026 cualquier m\u00fasica que lo mitigue.<\/p>\n\n\n\n
El caso, es que ha comprobado que algunas veces se levanta del humor de la m\u00fasica que ha escuchado.<\/p>\n\n\n\n
A pesar de estar dormido, eso no impide que el d\u00eda, con su acontecer, se lo transforme en algo cuando menos tedioso, y algunas veces en algo terrible o similar, que cuando el d\u00eda se pone de leche\u2026<\/p>\n\n\n\n
\u00bfA qu\u00e9 viene todo esto?, no lo sabe, simplemente que hoy mira el tiempo transcurrir de una forma m\u00e1s agradable, cuando menos.<\/p>\n\n\n\n
Una situaci\u00f3n que el que lo conozca sabe que no es algo usual, pero sea as\u00ed, que mire con mirada de imb\u00e9cil el acontecer de los seres humanos que lo rodean, lo cual no es plato de gusto\u2026<\/p>\n\n\n\n
Ya est\u00e1 de nuevo, piensa, a la vez le sale, no de interior profundo, \u201cseamos buenos\u2026\u201d, pero no puede serlo.<\/p>\n\n\n\n
Se asoma a la ventana y ve como el vecino se fuma un cigarro en su inefable camisa sin mangas, aireada, como la de padre, supone que la de su abuelo era as\u00ed tambi\u00e9n.<\/p>\n\n\n\n
Y ya todo no es tan id\u00edlico, no por la camiseta, sino porque al verlo le ha apetecido fumar, que est\u00e1 intentando dejarlo, la vida uno, \u00e9l cero, y as\u00ed contin\u00faa.<\/p>\n\n\n\n
D\u00eda nublado de los de olvidar, ya van dos a cero, hay que\u2026, que mal d\u00eda.<\/p>\n\n\n\n
La vecina que no le saluda, y eso que es fea como el d\u00eda, pero\u2026 tres a cero.<\/p>\n\n\n\n
Apenas ha llegado a la puerta y ha desaparecido la sensaci\u00f3n de ese Bach que ahora le parece un gilipollas.<\/p>\n\n\n\n
Suspira, contin\u00faa, el coche, el puto coche, se lo han reventado, la calle llena de cristales, eso s\u00ed, de seguridad.<\/p>\n\n\n\n
La alarma que ha sonado, y que les ha sudado a todos los vecinos, pero, tranquilo.<\/p>\n\n\n\n
Mira al cielo, al encapotado, vuelve a suspirar, y se caga en todo lo que se menea, es un puto d\u00eda como todos, quiz\u00e1s no, peor, es que cuando se est\u00e1 vivo\u2026<\/p>\n\n\n\n
02 HOY DE NUEVO EN PLANTA<\/p>\n\n\n\n
Hoy de nuevo en planta antes de las cinco de la ma\u00f1ana.<\/p>\n\n\n\n
Noche de Listz, noche tranquila, aderezada con aperturas de ojos no deseadas, al final, dormir como un ni\u00f1o peque\u00f1o, inquieto, llorando, cagado\u2026<\/p>\n\n\n\n
Una alegr\u00eda, pero al final, despierto, lo que no significa que el cerebro haya comenzado a funcionar.<\/p>\n\n\n\n
El caso, es que quiera o no quiera, levantado, que esa es la vida, abrir los ojos, y comenzar a penar, o a vivir, que, por desgracia, muchos d\u00edas es lo mismo.<\/p>\n\n\n\n
Pero no le gusta ponerse tremendista, le encanta\u2026, pero no es eso.<\/p>\n\n\n\n
Parco desayuno, muesli, que tenga az\u00facar, el tener diabetes no tiene que ser impedimento para nada, que quiere ser el muerto menos saludable del cementerio\u2026<\/p>\n\n\n\n
El d\u00eda sigue encapotado, dan ganas de vivir\u2026<\/p>\n\n\n\n
Y una mierda.<\/p>\n\n\n\n
Pero la vida sigue, ducha, ropa, comprobaci\u00f3n de que todo est\u00e1 apagado, o encendido, o lo que corresponda\u2026<\/p>\n\n\n\n
Que cansancio, llaves, cerrar, escaleras, persona que no te saluda, pero que si quiere algo bajar\u00e1 o subir\u00e1 a pedirlo, la t\u00f3nica de siempre, la de la vida en una ciudad que cada vez lo es m\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n
La calle, inh\u00f3spita, de eso se cuida el ayuntamiento, que para eso se pagan impuestos.<\/p>\n\n\n\n
Si no te caes, es que eres un artista de la gimnasia sobre suelo.<\/p>\n\n\n\n
Que les gustar\u00eda verlos esquivando las esquinas de los bloques mal colocados, partidos, el alquitr\u00e1n nervioso que se levanta antes que \u00e9l mismo, las humedades resbaladizas que compiten en maldad de la de pago, \u2026 en fin, mil dificultades que sortear antes de que el sol se ponga, que va con el negocio.<\/p>\n\n\n\n
Aun es de noche, el coche parece que se ha escondido desde que lo dej\u00f3 el d\u00eda anterior.<\/p>\n\n\n\n
Es una estupidez, trabaja cerca, tiene cochera en el bloque, tambi\u00e9n donde trabaja, pero lo deja fuera, como si\u2026<\/p>\n\n\n\n
Y no sabe el porqu\u00e9, que es perezoso o que le sale de los innombrables.<\/p>\n\n\n\n
Pi\u2026 pi, el mando que se comunica, las luces que parpadean.<\/p>\n\n\n\n
All\u00ed est\u00e1, como escondido entre sus malvados cong\u00e9neres.<\/p>\n\n\n\n
Su mujer lo llamaba Gorrino, se lo tiene bien merecido, es un puerco, que apenas anda y come como lo que es, un cerdo.<\/p>\n\n\n\n
Abre, h\u00famedo, olvidado, con los cristales empa\u00f1ados, casi como \u00e9l mismo, un poco mejor, solo.<\/p>\n\n\n\n
Asm\u00e1ticamente arranca, lo deja calentar, que aun as\u00ed le cuesta.<\/p>\n\n\n\n
Primera, de autom\u00e1tico nada, se cala, no arranca.<\/p>\n\n\n\n
Lo intenta hasta que solo el instrumental de frente parpadea al girar la llave.<\/p>\n\n\n\n
Se ha muerto la bater\u00eda.<\/p>\n\n\n\n
Sale, empuja hacia atr\u00e1s mientras niega con la cabeza, al que esperaba para aparcar en un lugar que vale oro, u horas de dar vueltas.<\/p>\n\n\n\n
Que se joda, como \u00e9l, que haga la gimnasia que no ha pedido.<\/p>\n\n\n\n
Si, el d\u00eda comienza bien, como siempre.<\/p>\n\n\n\n
03 HOY SE HA LEVANTADO COMO UNA MOTO<\/p>\n\n\n\n
Hoy se ha levantado como una moto.<\/p>\n\n\n\n
Wagner, ya se sabe, le ha dejado dormir poco.<\/p>\n\n\n\n
Tambi\u00e9n el tinitus que es ese cabr\u00f3n que no lo deja.<\/p>\n\n\n\n
El caso es que se ha levantado con ganas de comerse el mundo, sabiendo, seguro, que al final, el mundo lo devorar\u00e1 sin despeinarse.<\/p>\n\n\n\n
Para celebrarlo, andando, el otro coche est\u00e1\u2026, \u00bfqu\u00e9 m\u00e1s da?, el caso, es que el trabajo est\u00e1 cerca, pero nublado, frio, con sue\u00f1o<\/p>\n\n\n\n
\u00bfQu\u00e9 puede salir mal?<\/p>\n\n\n\n
La gente lo mira, no va de chaqueta.<\/p>\n\n\n\n
Apenas arreglado para que no lo detengan por sospechoso de algo.<\/p>\n\n\n\n
Que siempre puede ser, que no solo ser\u00eda la polic\u00eda, que, pasada la barrera, el que no lo conozca, pensar\u00e1, no que va a dar lo que sabe, sino a llevarse lo que pueda.<\/p>\n\n\n\n
Fernando, control de hace a\u00f1os, sonrisa.<\/p>\n\n\n\n
\u2500 \u00bfEl coche muerto?, Don Luis.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Como todo, Fernando, \u00bfme dejas pasar, o tengo que llamar a alguien para que me fie?<\/p>\n\n\n\n
Sonrisa de alguien con el doble de peso que \u00e9l, que es alto, y todo de m\u00fasculo.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Como es, Don Luis, y gracias por lo de mi Adelita, que\u2026<\/p>\n\n\n\n
\u2500C\u00e1llate, que tienes suerte de que, de alguien como t\u00fa, haya salido una ni\u00f1a tan bonita.<\/p>\n\n\n\n
\u2500 \u00bfMe tengo que hacer lo del ADN ese, don Luis?<\/p>\n\n\n\n
Sonr\u00ede, es buena gente, pero si no hace la broma\u2026<\/p>\n\n\n\n
\u2500Yo que t\u00fa me lo har\u00eda, eres feo como una manada de podencos.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Despu\u00e9s de una cacer\u00eda de las de barro, usted s\u00ed que sabe, \u00bfun cigarrito?<\/p>\n\n\n\n
Lo mira.<\/p>\n\n\n\n
\u00c9l no es prepotente, es alguien que dej\u00f3 lo que le gustaba por otra cosa que no le gusta, pero le da de comer, aunque sea subcontrata.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Claro, pero g\u00e1state algo, que los \u00faltimos millones de d\u00edas, el tabaco es m\u00edo.<\/p>\n\n\n\n
La mole sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Como es usted, \u2500lo mira con ojos aviesos\u2500, \u00bfcon lo que gana?, \u00bfal pobre de Fernando\u2026?<\/p>\n\n\n\n
Saca el tabaco, casi no fuma, y es agradable d\u00e1rselo al que\u2026<\/p>\n\n\n\n
\u2500Toma, que lo he robado hace poco.<\/p>\n\n\n\n
Nueva sonrisa.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Don Luis, \u00bfc\u00f3mo es que viene andando?, la noche.<\/p>\n\n\n\n
Mira alrededor.<\/p>\n\n\n\n
-Que a\u00fan lo es, no es buena, ronda lo que no tendr\u00eda que salir a la calle.<\/p>\n\n\n\n
\u2500S\u00ed, lo s\u00e9, pero el cochino se ha muerto.<\/p>\n\n\n\n
\u2500 \u00bfEl Gorrino?<\/p>\n\n\n\n
\u2500S\u00ed, la bater\u00eda, supongo.<\/p>\n\n\n\n
\u2500C\u00f3mprese otro coche, con lo que gana.<\/p>\n\n\n\n
Mira al cielo.<\/p>\n\n\n\n
\u2500No todo es dinero, era de\u2026<\/p>\n\n\n\n
Fernando agacha la cabeza, despu\u00e9s la levanta y vuelve a agacharla varias veces, lo mira.<\/p>\n\n\n\n
\u2500S\u00ed, que es usted\u2026<\/p>\n\n\n\n
\u2500 \u00bfQu\u00e9?, \u2500le pregunta con una sonrisa.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Nada, Don Luis, que bueno est\u00e1 el tabaco.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Y que sale barato, Fernando, que adem\u00e1s aqu\u00ed no se puede fumar.<\/p>\n\n\n\n
\u2500No se debe, Don Luis, no se debe, que no me voy a chivar, \u00bfmucha faena?<\/p>\n\n\n\n
Asiente con la cabeza.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Como siempre.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Descanse, hombre, descanse, que esto no se para.<\/p>\n\n\n\n
\u2500No, porque casi no se mueve.<\/p>\n\n\n\n
Fernando que lo mira.<\/p>\n\n\n\n
\u2500No diga usted esas cosas, Don Luis, que aqu\u00ed hay mucho mostrenco.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Pues eso, me marcho, que me gusta que me den.<\/p>\n\n\n\n
Fernando sonr\u00ede, asiente con la cabeza.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Le dejo pasar, porque\u2026, \u2500nueva sonrisa\u2500, que le sea leve, que seguro que tiene cola.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Como lo sabes.<\/p>\n\n\n\n
Tira el cigarro.<\/p>\n\n\n\n
Mira a la imponente figura del hospital que a la luz que quiere nacer se le ofrece. Quiz\u00e1s amenaz\u00e1ndolo, no lo sabe, suspira, otro d\u00eda m\u00e1s, otro d\u00eda menos.<\/p>\n\n\n\n
04 SIENTO FRIO EN EL CUERPO<\/p>\n\n\n\n
Siente frio en el cuerpo, lo hace, a\u00fan es\u2026 \u00bfqu\u00e9 m\u00e1s da?<\/p>\n\n\n\n
El caso es que o hace frio, o es que lo tiene.<\/p>\n\n\n\n
Lo cierto es que el hospital siempre impone, este es nuevo, pero, aunque lo sea, se convierte, al poco, en lo que todos.<\/p>\n\n\n\n
Un lugar en el que la gente no va por gusto, sino porque est\u00e1 enferma.<\/p>\n\n\n\n
Recepci\u00f3n, sonrisa cansada, es la chica que est\u00e1 de guardia.<\/p>\n\n\n\n
Que los hospitales no duermen nunca, como si fueran incombustibles, que no lo son, por lo menos los que all\u00ed descubren lo que vale la vida humana.<\/p>\n\n\n\n
Caras con las que tropezar, cansadas, destruidas, las guardias, la venganza de alg\u00fan dios retorcido, que hizo que cualquier hora sea buena para ponerse enfermo.<\/p>\n\n\n\n
Pero para ellos ya casi ha terminado, para el apenas si empieza.<\/p>\n\n\n\n
Solo sonrisa en la cara, respuestas de lo mismo, nadie se para, todos contin\u00faan intentando dejarlo todo comprensible para el que llegue despu\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n
Que no es de la Seguridad Social, que es privado, que all\u00ed no es necesario expediente administrativo, si no\u2026, lo que sea y a la puta calle.<\/p>\n\n\n\n
Abre el despacho, frio no, solo inh\u00f3spito.<\/p>\n\n\n\n
El hospital es como los que tienen fiebre, siempre es alta la temperatura.<\/p>\n\n\n\n
Suspira, mira a trav\u00e9s de la ventana, despu\u00e9s el mont\u00f3n de expedientes de enfermos.<\/p>\n\n\n\n
Es lo usual, comprueba con el reloj de la pared, a\u00fan falta una hora para que comience a venir la gente, y se pregunta que hace all\u00ed, y no sabe que responderse.<\/p>\n\n\n\n
Sale de nuevo, sube por el ascensor, las mil plantas del coloso que parece no tener fin.<\/p>\n\n\n\n
M\u00fasica de la de hotel americano, suave, tenue, mejor el silencio, \u00faltima planta, escaleras, la puerta de seguridad, la que va a dar al helipuerto.<\/p>\n\n\n\n
Siempre cerrada, para \u00e9l no, tiene la llave, como todos los que fuman, abre.<\/p>\n\n\n\n
Frio, mucho m\u00e1s frio, la ciudad no es de viento, est\u00e1 protegida por las monta\u00f1as, pero el edificio es m\u00e1s alto que ellas, y all\u00ed si sopla como si dieran dinero por ello.<\/p>\n\n\n\n
Llega a una de las esquinas, se ve la ciudad, que muestra las luces de una mortecina ma\u00f1ana que a\u00fan no quiere despertar.<\/p>\n\n\n\n
Es plana, los edificios no son altos, solo que, a pesar de ello, es bella.<\/p>\n\n\n\n
Enciende el cigarro, el maldito cigarro, el que debe de dejar, pero no termina de salirle de lo que lo identifica como hombre.<\/p>\n\n\n\n
Una calada que le llega hasta\u2026<\/p>\n\n\n\n
Sonr\u00ede, no tose, la costumbre, y se pregunta c\u00f3mo es posible que los m\u00e9dicos de pulm\u00f3n sean los que m\u00e1s fuman.<\/p>\n\n\n\n
Incongruencias que son f\u00e1cilmente explicables si eres uno de ellos, \u00e9l trabaja en el coraz\u00f3n, y fuma, otra incongruencia, y suspira mientras siente como alguien se acerca.<\/p>\n\n\n\n
\u2500San Luis en persona, \u00bfc\u00f3mo por aqu\u00ed?<\/p>\n\n\n\n
Se da la vuelta, es Lorenzo, compa\u00f1ero, que no de especialidad, sino de hospital.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Aqu\u00ed, ya sabes, comiendo aire puro, que hace falta.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Sobre todo con el cigarro, dame uno.<\/p>\n\n\n\n
Luis saca el paquete, como si lo hiciera a cada momento, coge uno, se lo va a guardar, cuando con una sonrisa le sujeta la mano.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Quieto, le\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n
Lorenzo sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Si cuela, cuela, que no quiero pararme a comprar.<\/p>\n\n\n\n
\u2500 \u00bfTu sin tabaco?<\/p>\n\n\n\n
\u2500La noche, Luis, una perra, que la morgue estar\u00e1 hasta los topes, de las de no parar, una guardia que m\u00e1s que guardia es hija de la gran\u2026<\/p>\n\n\n\n
Enciende el cigarro, otra calada de las impresionantes.<\/p>\n\n\n\n
– \u00bfC\u00f3mo andas t\u00fa?<\/p>\n\n\n\n
\u2500Como siempre, ya sabes.<\/p>\n\n\n\n
\u2500S\u00ed, lo s\u00e9, para un poco, no vas a heredar el mamotreto este, \u2500se\u00f1ala con la cara el edificio.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Lo s\u00e9, claro que lo s\u00e9, pero no tengo nada m\u00e1s, tambi\u00e9n lo sabes.<\/p>\n\n\n\n
Lorenzo asiente con la cabeza, se apoya en la barandilla.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Estoy viejo, Luis, las guardias son cada vez m\u00e1s putadas que trabajo.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Lo s\u00e9 tambi\u00e9n.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Tu no lo sabes, pocas tienes, menos t\u00fa, que no quieren que te canses, pero los dem\u00e1s\u2026, \u2500nueva calada\u2500, mi mujer me va a dejar.<\/p>\n\n\n\n
Luis lo mira.<\/p>\n\n\n\n
\u2500 \u00bfPor qu\u00e9?, sois una de mis fantas\u00edas de parejas que se quieren.<\/p>\n\n\n\n
\u2500S\u00ed, pero soy un imb\u00e9cil.<\/p>\n\n\n\n
\u2500 \u00bfTe ha pillado?<\/p>\n\n\n\n
\u2500Con las cuatro patas en la trampa, M\u00f3nica es lista como el hambre, se me hab\u00eda olvidado.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Mal asunto, es dura como la piedra, solo te puedes escapar por lo que te quiere.<\/p>\n\n\n\n
\u2500S\u00ed, me tendr\u00eda que arrastrar como un gusano, pero ya no tengo la columna para esos trotes.<\/p>\n\n\n\n
Luis lo mira, no asiente, solo lo mira.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Me voy, San Luis, des\u00e9eme suerte.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Vaya con dios, se\u00f1or Lorenzo, y M\u00f3nica durmiendo vale m\u00e1s que t\u00fa con anfetaminas.<\/p>\n\n\n\n
Lorenzo sonr\u00ede con tristeza, ve como se marcha.<\/p>\n\n\n\n
Enciende otro cigarro, el vicio, el puto vicio, en todas partes cuecen habas.<\/p>\n\n\n\n
05 GORRINO<\/p>\n\n\n\n
Ha terminado el trabajo, por lo menos el de horario, que es dif\u00edcil como el trabajo en s\u00ed mismo.<\/p>\n\n\n\n
Cansado, est\u00e1 cansado, tantas noticias que dar.<\/p>\n\n\n\n
Dos operaciones cortas, de las de manual, de las de primero de primero de lo que sea.<\/p>\n\n\n\n
Todo bien, el equipo funciona, algunas veces es necesario darles con la llave del diecinueve, no la del once que es peque\u00f1a para tanto m\u00e9dico que se cree dios.<\/p>\n\n\n\n
Suspira, deja colgada la bata, el babi como lo llamaba su madre cuando se los planchaba\u2026<\/p>\n\n\n\n
Nunca han vuelto a estar tan limpios.<\/p>\n\n\n\n
Ni empleadas, ni tintorer\u00edas, digan lo que digan, como una madre no hay nadie.<\/p>\n\n\n\n
Suena el m\u00f3vil, lo mira.<\/p>\n\n\n\n
\u201cDon Luis, el taxi que pidi\u00f3 le est\u00e1 esperando en la puerta principal\u201d<\/p>\n\n\n\n
Suspira, eficiencia, de las de no renovar el contrato.<\/p>\n\n\n\n
Las grandes corporaciones tienen eso, el alma de metal, el tema de que te echan por nada.<\/p>\n\n\n\n
Pero somos as\u00ed, piensa, el miedo es el motor de que todo funcione, a \u00e9l no le importa, si lo largan, mala suerte, no gasta nada, tiene dinero.<\/p>\n\n\n\n
Y piensa en los que no lo tienen, en los contratos precarios, en pr\u00e1cticas, y todo deja de ser claro, se embarra, se convierte en arenas movedizas, como cuando\u2026, y sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n
Ascensor, saludos y m\u00e1s saludos.<\/p>\n\n\n\n
Alguien que lo para, no es compa\u00f1ero, es gente que lo saluda, a la que no recuerda, solo sonr\u00ede, y la experiencia lo ayuda a saber contestar sin que se note que no sabe de qui\u00e9n est\u00e1 hablando, con quien est\u00e1 hablando.<\/p>\n\n\n\n
Taxi, direcci\u00f3n, el paisaje cambia.<\/p>\n\n\n\n
Es el de siempre, el de las rodillas peladas, el de correr como loco, cuando la felicidad era simplemente el bocadillo de nocilla, las bragas de la Rosi, el \u00faltimo comic.<\/p>\n\n\n\n
Suspira, a\u00fan sin que le llegue el olor, le ventea a cocido, a frito, a plato de los de echar tiempo que no dinero, el de siempre, que buenos estaban.<\/p>\n\n\n\n
\u201cTaller Ponderosa\u201d, sonr\u00ede, su padre que le gustaba m\u00e1s la serie de Bonanza que a nadie.<\/p>\n\n\n\n
Esperaba montar muchos, solo sobrevivi\u00f3 el que desgranaba todos los d\u00edas con sus manos grandes, fuertes, llenas de callos.<\/p>\n\n\n\n
Suspira de nuevo, parece una novia esperando al que le arregle el cuerpo.<\/p>\n\n\n\n
Otra sonrisa m\u00e1s, lo gamberro que le sale cuando llega al barrio que lo pari\u00f3.<\/p>\n\n\n\n
Que no es bueno, que no es malo, que es porque nadie quiere construir ah\u00ed, y as\u00ed le va.<\/p>\n\n\n\n
M\u00e1s abandonado que los almendros de la v\u00eda.<\/p>\n\n\n\n
\u2500 \u00bfHay alguien por ah\u00ed?<\/p>\n\n\n\n
Grande, m\u00e1s que su padre.<\/p>\n\n\n\n
Lo mira como si llegara en la boca del gato.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Dichosos los ojos que te ven, que tenga que romperse el coche para que se digne el gran doctor en ver a su familia.<\/p>\n\n\n\n
Luis se le abraza.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Mira c\u00f3mo me lleno de grasa por ti, eso no lo hace nadie.<\/p>\n\n\n\n
Ernesto sonr\u00ede, es como su padre, una mole de m\u00fasculo.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Que cabrito est\u00e1s hecho.<\/p>\n\n\n\n
\u2500S\u00ed, Ernestito, \u2500sabe que le jode\u2500, \u00bfc\u00f3mo est\u00e1n todos?<\/p>\n\n\n\n
\u2500Bien, ya lo sabes, son como nosotros, supervivientes.<\/p>\n\n\n\n
Luis lo mira.<\/p>\n\n\n\n
\u2500 \u00bfY el Gorrino?<\/p>\n\n\n\n
Ernesto mueve la cabeza.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Para tirarlo, pero hay que pintarlo de verde antes, que, si no, los imb\u00e9ciles de Seprona te multan.<\/p>\n\n\n\n
Luis lo mira ante la broma repetida mil veces.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Que si est\u00e1 arreglado, no me cuentes tu vida.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Te lo iba a decir, encontr\u00e9 un motor nuevo, de un coche con un siniestro total, con menos de veinte mil kil\u00f3metros, que ya es suerte con los a\u00f1os que tiene. Se lo he puesto al Gorrino, el que ten\u00eda no daba para m\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n
\u2500 \u00bfY qui\u00e9n te ha dado permiso?<\/p>\n\n\n\n
\u2500Mis gordos cojones, \u00bfquieres que nos partamos la cara?, que soy el mayor, imb\u00e9cil.<\/p>\n\n\n\n
Luis sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n
\u2500 \u00bfY los papeles y lo dem\u00e1s?<\/p>\n\n\n\n
\u2500 \u00bfQui\u00e9n te lleva el coche a la ITV?<\/p>\n\n\n\n
\u2500Tu.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Pues eso, tu tranquilo, no hay problema, el coche suena como no ha sonado desde hace mil a\u00f1os, \u00bfcu\u00e1ntos tiene?<\/p>\n\n\n\n
\u2500No s\u00e9, Nieves lo compr\u00f3\u2026, estaba en primero, y de segunda mano, imagina, es decir, por lo menos veinte a\u00f1os, quiz\u00e1s m\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Pues c\u00e1mbialo.<\/p>\n\n\n\n
\u2500No, \u2500niega con la cabeza\u2500, aun huele a ella.<\/p>\n\n\n\n
Ernesto lo mira, con todo lo que es, y\u2026<\/p>\n\n\n\n
\u2500Zopenco, \u00bfhas ido a ver a madre?<\/p>\n\n\n\n
Niega con la cabeza.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Sabes que no, -contesta Luis.<\/p>\n\n\n\n
\u2500 \u00bfNo tienes huevos?<\/p>\n\n\n\n
\u2500S\u00ed, Ernesto, pero no para que me mire a la cara, solo que me mire y …<\/p>\n\n\n\n
\u2500Ah\u00ed est\u00e1 el coche, ll\u00e9vatelo.<\/p>\n\n\n\n
\u2500 \u00bfCu\u00e1nto es?<\/p>\n\n\n\n
\u2500Vete a la mierda, \u2500se limpia con un trapo\u2500, por cierto, tu sobrina, genial, las fiebres esas\u2026<\/p>\n\n\n\n
\u2500Si, a m\u00ed me lo vas a decir, que la vi ayer, gilipollas, tu mujer, que ten\u00edamos cita, imb\u00e9cil.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Pero la ten\u00eda con el cardi\u00f3logo.<\/p>\n\n\n\n
\u2500 \u00bfY qui\u00e9n estaba con el cardi\u00f3logo?<\/p>\n\n\n\n
Ernesto sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n
\u2500Dale m\u00e1s comunicaci\u00f3n y m\u00e1s cama a tu mujer, s\u00e9 que siempre has sido un poco bujarr\u00f3n[1]<\/a>, querido Tito, \u2500sabe que le jode que le digan la terminaci\u00f3n de Ernestito.<\/p>\n\n\n\n \u2500Cerveza, capullo.<\/p>\n\n\n\n Luis asiente.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfDonde siempre?<\/p>\n\n\n\n Vuelve a asentir.<\/p>\n\n\n\n \u2500Espera que cierre, ya se han ido todos, todos menos Mingorance.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfDuerme aqu\u00ed todav\u00eda?<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, no tiene conocimiento el pobre, \u00bfqu\u00e9 hago, lo echo?<\/p>\n\n\n\n \u2500No, supongo que no.<\/p>\n\n\n\n Observa como su hermano se aleja.<\/p>\n\n\n\n Instintivamente ve los elevadores, los fosos que ya no sirven, pero que se usan, las herramientas.<\/p>\n\n\n\n Todo nuevo, y a la vez viejo.<\/p>\n\n\n\n Sin darse cuenta lo compara con el de la memoria, en el que echaba las horas que pod\u00eda, que era necesario sacarlo adelante.<\/p>\n\n\n\n Es el mismo, m\u00e1s limpio, m\u00e1s moderno, pero si su padre apareciera sonriendo, lleno de grasa, no le extra\u00f1ar\u00eda.<\/p>\n\n\n\n 06 LA CARRERA<\/p>\n\n\n\n Acaba de aprobar la selectividad, la segunda mejor nota de la provincia, le ha salido bien.<\/p>\n\n\n\n ;ejor el primero, pero no pasa nada, llega de sobra a la puntuaci\u00f3n necesaria para que entre en la facultad de medicina.<\/p>\n\n\n\n A\u00fan faltan casi tres meses, pero su padre necesita ayuda, as\u00ed que de vacaciones nada, solo llenarse de grasa.<\/p>\n\n\n\n Que adem\u00e1s le gusta, le gusta c\u00f3mo se componen los motores, desarmarlos, limpiar las piezas, volver a montarlos, y sobre todo que funcionen, y si es mejor que antes\u2026, soberbio.<\/p>\n\n\n\n Pero tambi\u00e9n sabe que es un trabajo con esfuerzo f\u00edsico, pero que necesita m\u00e1s, o quiere m\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n No lo sabe, el caso es que est\u00e1 en el enorme parque.<\/p>\n\n\n\n A\u00fan no ha amanecido, hace frio.<\/p>\n\n\n\n Las zapatillas que le producir\u00e1n ampollas, los pantalones que le dejaran los test\u00edculos rozados como si fueran la espalda de un gato, ara\u00f1ada, y las orejas que tender\u00e1n a crear unos saba\u00f1ones que se ver\u00e1n desde los sat\u00e9lites.<\/p>\n\n\n\n Le da igual, tiene que coger flexibilidad, forma.<\/p>\n\n\n\n Cuando empiece en la facultad, tendr\u00e1 que echarlo todo, y tiene que estar como una bestia, petado, como dir\u00eda su hermano, no puede ni enfermar.<\/p>\n\n\n\n Ernesto, que tiene cabeza no quiere estudiar, o ha pasado por \u00e9l, el caso es que no puede permitirse ni un fallo, ni uno siquiera.<\/p>\n\n\n\n Las becas le pagan todo, pero no le aportan dinero para la familia, as\u00ed que lo que es un esfuerzo notable para la familia, no permitir\u00e1 que sea a\u00fan mayor.<\/p>\n\n\n\n Se atreve, a\u00f1os sin correr, y mira que le gustaba, pero\u2026<\/p>\n\n\n\n Comienza, despacio, los m\u00fasculos fr\u00edos son ganas de joderte, el caso es que avanza, despacio.<\/p>\n\n\n\n No se calienta, eso es bueno, el frio lo impide.<\/p>\n\n\n\n M\u00e1s velocidad, sonr\u00ede, si, va bien, de pronto alguien que lo adelanta como si nada, como si fuera un pingajo en el camino.<\/p>\n\n\n\n Es una chica, sin saber por qu\u00e9, aumenta la velocidad.<\/p>\n\n\n\n No sabe, aunque sabe que no aguantar\u00e1, pero lo hace, m\u00e1s velocidad, m\u00e1s cansancio, la pilla, va a adelantarla.<\/p>\n\n\n\n Ella, sin mirarlo eleva la velocidad, otro esfuerzo, casi el imposible, de nuevo lo intenta, pero m\u00e1s avanza la chica, sin despeinarse.<\/p>\n\n\n\n Al final, unos minutos despu\u00e9s, se deja caer en la fr\u00eda hierba, el puto clavo en el costado, el flato, no esperaba menos, pero no recordaba que doliera tanto.<\/p>\n\n\n\n Se queda quieto unos momentos, solo eso, ma\u00f1ana ser\u00e1 otro d\u00eda.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfEst\u00e1s bien?<\/p>\n\n\n\n Levanta la cabeza, es la que intent\u00f3 adelantar, seguro que le ha dado la vuelta al parque.<\/p>\n\n\n\n Le sonr\u00ede haciendo puntas, como si quisiera decirle que es una mierda pinchada en un palo.<\/p>\n\n\n\n La mira de nuevo, es tan guapa que puede decirle lo que quiera.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, no te preocupes, es que me pico con todo, contin\u00faa corriendo, se te da mejor que a m\u00ed.<\/p>\n\n\n\n \u2500En ese caso, \u00bfbien?<\/p>\n\n\n\n \u2500Como un reloj suizo\u2026, pero de los viejos.<\/p>\n\n\n\n La chica sonr\u00ede, se le cae la cara de guapa.<\/p>\n\n\n\n Observa c\u00f3mo se aleja.<\/p>\n\n\n\n Ya no duele el flato, respira bien o eso le parece.<\/p>\n\n\n\n No le importa, se acaba de enamorar de la correcaminos que termina de destruirlo como si no fuera nada.<\/p>\n\n\n\n Pero Luis Monforte, futuro m\u00e9dico, lumbrera de la humanidad, compendio de todas las virtudes, no puede dejar que una chica tan guapa no disfrute de su excelsa compa\u00f1\u00eda.<\/p>\n\n\n\n Sonr\u00ede para s\u00ed mismo.<\/p>\n\n\n\n El hijo del mec\u00e1nico tiene guasa, y mucha, porque sabe que re\u00edrse de uno mismo, es algo que es saludable, no olvidar de donde viene, es no perderse en el camino que te llevar\u00e1 a d\u00f3nde quieres llegar.<\/p>\n\n\n\n 07 CUESTI\u00d3N DE\u2026<\/p>\n\n\n\n Un mes, un maldito mes que ha tenido que cambiar de parque.<\/p>\n\n\n\n Otro, m\u00e1s peque\u00f1o, m\u00e1s peligroso, m\u00e1s cabr\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n Con obst\u00e1culos, con gente que conoce, pero que es mejor no conocer, que no hacen nada porque son cabrones los Monforte, m\u00e1s su hermano, que es una bestia con pelos en el lomo.<\/p>\n\n\n\n Y se pregunta por qu\u00e9, y lo sabe, la correcaminos que le ha dado fuerte, se mira las manos.<\/p>\n\n\n\n Mil a\u00f1os limpi\u00e1ndolas y seguro que no saldr\u00eda la mierda que tiene, adem\u00e1s, un dedo machacado, que el motor no quer\u00eda entrar, entr\u00f3, pero con un dedo suyo, curar\u00e1, no ha empezado medicina, pero lo sabe, no conoce nada de medicina, pero se conoce a s\u00ed mismo.<\/p>\n\n\n\n Ahora ya no est\u00e1 en el parque viejo, andrajoso, el de su barrio, est\u00e1 en el otro.<\/p>\n\n\n\n Y sonr\u00ede para s\u00ed mismo, sabiendo que no estar\u00e1 la bonita correcaminos, pero si estuviera\u2026<\/p>\n\n\n\n Respira fuerte mientras calienta, le da igual, por lo menos se ha puesto en forma, como un animal, siempre lo ha sido, los genes de padre, duros, los de madre flexibles, irrompibles, y lo agradece.<\/p>\n\n\n\n Es suerte, destino\u2026<\/p>\n\n\n\n No le importa.<\/p>\n\n\n\n Pasan varios corredores, mejor tiempo, los abandonados salen, y ella tambi\u00e9n.<\/p>\n\n\n\n Sonr\u00ede, y comienza a correr.<\/p>\n\n\n\n Se coloca a su lado.<\/p>\n\n\n\n La chica lo mira, sonr\u00ede, acelera.<\/p>\n\n\n\n \u00c9l tambi\u00e9n, se pega a su lado.<\/p>\n\n\n\n La chica vuelve a sonre\u00edr, pero m\u00e1s corre.<\/p>\n\n\n\n La sigue, le saca la cabeza, est\u00e1 tan delgado como ella, y contin\u00faa.<\/p>\n\n\n\n Una vuelta, otra m\u00e1s, la chica caldea, el empieza a hacerlo, pero a\u00fan no.<\/p>\n\n\n\n Otra m\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n Las piernas de la chica marcan el suelo con menos certeza que al comienzo.<\/p>\n\n\n\n Se para, agacha la cabeza.<\/p>\n\n\n\n \u2500Vale, vale, t\u00fa ganas, \u00bfqu\u00e9 esperas, una medalla?<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, bueno, dos, que me ha costado cogerte, que me he tenido que entrenar\u2026<\/p>\n\n\n\n La chica levanta la cabeza, sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n Aahora el coraz\u00f3n tiene la carrera, parece que se le va a salir por la boca.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 quieres que te d\u00e9?<\/p>\n\n\n\n \u2500Tu nombre, tu tel\u00e9fono, y si tienes novio, donde se mueve, para matarlo.<\/p>\n\n\n\n Nueva sonrisa de la chica.<\/p>\n\n\n\n \u2500Te ahorro el asesinato, no tengo, y, \u00bfpor qu\u00e9 te voy a dar mi tel\u00e9fono?<\/p>\n\n\n\n \u2500Ser\u00eda extra\u00f1o que no tuviera el tel\u00e9fono de la madre de mis numerosos hijos.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed se\u00f1or, sabes ligar.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, pero quiero tu tel\u00e9fono, tu vida entera, sin obligar, solo que me gustar\u00eda\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Nieves, me llamo Nieves.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfEn un lugar donde los cuarenta y cinco grados son normales?, se agradece.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfY el padre de mis hijos?<\/p>\n\n\n\n \u2500Luis, el m\u00edsero mec\u00e1nico que aspira a poder entrar en tu vida.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, seguro, con lo que corres, seguro que a nada que me descuide saldr\u00edas corriendo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Nunca, es una promesa, de las de Ulises.<\/p>\n\n\n\n \u2500Co\u00f1o, que cl\u00e1sico, don Luis.<\/p>\n\n\n\n \u2500Do\u00f1a Nieves, que usted no me conoce, pero, que soy as\u00ed.<\/p>\n\n\n\n \u2500Vale, vale, para ti la peseta, \u00bfy si comenzamos a correr todos los d\u00edas?, te ganar\u00e9.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, supongo que s\u00ed, siempre es as\u00ed, la bella hero\u00edna gana al ganap\u00e1n que quiere conseguir que se fijen en \u00e9l.<\/p>\n\n\n\n Nieves sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500Qu\u00e9 poca verg\u00fcenza tienes.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfOtra carrerita?<\/p>\n\n\n\n \u2500Despacio, que se me afloje el flato que est\u00e1 a punto de darme.<\/p>\n\n\n\n \u2500Usted me manda, bella dama.<\/p>\n\n\n\n \u2500Que morro tienes, mec\u00e1nico.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo que usted diga, \u2500nueva sonrisa.<\/p>\n\n\n\n Nieves arranca, la vida se vuelve del color de la ilusi\u00f3n para el hijo del mec\u00e1nico.<\/p>\n\n\n\n 08 UNA CERVEZA<\/p>\n\n\n\n \u2500Genaro, dos cervezas.<\/p>\n\n\n\n La mole de siempre, vestida como siempre, asiente, los veladores est\u00e1n casi todos cogidos, pero ahora se est\u00e1 bien.<\/p>\n\n\n\n \u2500Esto huele como solo el mismo, -suspira Luis.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfDe qu\u00e9 hablas?, \u2500le pregunta Ernesto.<\/p>\n\n\n\n \u2500El barrio, que pareces tonto, han pasado mil a\u00f1os, y huele lo mismo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Supongo que s\u00ed, \u2500su hermano le da un trago a la cerveza que deja la mitad en \u00e9l.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfC\u00f3mo te va?, -pregunta Luis a su hermano.<\/p>\n\n\n\n \u2500Bien, ya mismo puedo empezar a devolverte\u2026<\/p>\n\n\n\n Luis levanta la mano.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ni se te ocurra, ya sabes, mis sobrinos, un regalo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Una mierda, los tiene que cuidar su padre.<\/p>\n\n\n\n \u2500D\u00e9jate de historias, ten\u00edas cabeza, \u00bfpor qu\u00e9 no estudiaste?<\/p>\n\n\n\n \u2500Porque no serv\u00eda, Luis, t\u00fa lo sabes.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, y que soy tonto, madre que dec\u00eda que yo s\u00ed val\u00eda, m\u00e1s que t\u00fa, y llevas el taller mec\u00e1nico de Padre, que ten\u00eda que llevarlo yo.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, me gusta lo que hago, est\u00e1 bien, algunas rachas malas, puedo ir al banco\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfA qu\u00e9 te saque lo que no tienes?, d\u00e9jalo, yo me gasto menos que un chupe de plomo.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, lo s\u00e9, \u00bfpor qu\u00e9 no sales fuera?, con la pasta que ganas, yo estar\u00eda fuera todo el d\u00eda, soltero\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Ese es el problema, Ernesto, que soy viudo, que\u2026<\/p>\n\n\n\n Ernesto asiente.<\/p>\n\n\n\n \u2500No me des la brasa, que ya ha caducado.<\/p>\n\n\n\n Luis sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfY de verdad no vas a ir a ver a madre?, Luis.<\/p>\n\n\n\n Este niega con la cabeza, levanta un brazo.<\/p>\n\n\n\n Al poco, dos cervezas fr\u00edas como el mes de Enero.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, Ernesto, no puedo, no quiero, \u00bfcambiarlo todo?, no, no tengo derecho.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pero los hijos de puta, no la dejan verla.<\/p>\n\n\n\n Luis mira a un punto que no ver\u00eda nadie.<\/p>\n\n\n\n \u2500No tienen derecho, Ernesto, pero pueden hacerlo, lo siento por ella.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfY t\u00fa?<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo perd\u00ed en el momento en que me perd\u00ed.<\/p>\n\n\n\n Silencio.<\/p>\n\n\n\n Ernesto lo mira sin decir nada, al final habla.<\/p>\n\n\n\n \u2500En verdad, hermano, \u00bfc\u00f3mo est\u00e1s?, no vienes nunca, \u00bfsigues igual?<\/p>\n\n\n\n \u2500No, \u2500Luis sonr\u00ede\u2500, sigo la vida, esperando que me d\u00e9 algo que no s\u00e9 lo que es, me levanto, opero, opero de nuevo, visito a los enfermos, propongo, hago, llego a casa, duermo, el d\u00eda siguiente es el mismo, aunque sea diferente\u2026, ya sabes.<\/p>\n\n\n\n Nueva sonrisa.<\/p>\n\n\n\n -Lo que es la vida.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfY nada m\u00e1s, ni ilusiones, ni posibilidades\u2026?<\/p>\n\n\n\n Luis se encoge de hombros.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfSigues con lo de arriba?<\/p>\n\n\n\n Luis asiente.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfVas?<\/p>\n\n\n\n Luis niega, Ernesto le da un trago largo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Es tu dinero, lo que veas, por mi est\u00e1 bien lo que hagas.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo s\u00e9, si necesitas algo, Ernesto, p\u00eddelo, no te cortes, lo que quieras.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfTanto ganas?<\/p>\n\n\n\n \u2500Cuando no me quisieron, me hicieron un favor, mejores condiciones, mejor sueldo, mejores incentivos, lo que es un hospital privado, solo eso, lo dem\u00e1s, \u2500otra sonrisa triste m\u00e1s\u2500, lo dem\u00e1s, \u00bfimporta?<\/p>\n\n\n\n Ernesto asiente con la cabeza.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, supongo que no.<\/p>\n\n\n\n 09 NOCHE DE SILENCIO<\/p>\n\n\n\n Llega a casa, vac\u00eda como siempre.<\/p>\n\n\n\n Las persianas echadas.<\/p>\n\n\n\n La mujer que limpia, que cocina, que todo\u2026, tiene esa costumbre.<\/p>\n\n\n\n Lo abre todo como si fuera un hospital robado, para que se airee, pero cuando se marcha\u2026<\/p>\n\n\n\n Todo queda como un bunker, ni una rendija por la que pueda entrar el aire de fuera.<\/p>\n\n\n\n Abre, la mayor\u00eda al menos, la de su dormitorio, la del sal\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n Es un piso no peque\u00f1o, pero si reducido, viejo, reformado, pero que conserva el aura de Nieves, o eso quiere creer.<\/p>\n\n\n\n Mira la fotograf\u00eda de una bella mujer que sonr\u00ede, y el dolor le destroza el alma, esa que cree que desapareci\u00f3 hace tiempo.<\/p>\n\n\n\n Se sienta en el sill\u00f3n, ahora si coge una cerveza, pero la mira, ha tomado dos con su hermano, no, otra no.<\/p>\n\n\n\n Va al aparador, y toma una botella, la mira, sonr\u00ede, es Luis Felipe, el brandy, su amigo que siempre est\u00e1 ah\u00ed, eso s\u00ed, pagando, pero, \u00bfqu\u00e9 cari\u00f1o no hay que mantener?<\/p>\n\n\n\n Se echa un buen lingotazo, lo mueve en la copa, grande, globo, de boca amplia, y lo huele, solo eso merece la pena.<\/p>\n\n\n\n Mira a trav\u00e9s de la ventana, solo edificios.<\/p>\n\n\n\n Cuando compraron el piso, no estaban por las vistas, sino por la cercan\u00eda a Reina Sof\u00eda, al Provincial.<\/p>\n\n\n\n En el primero trabajaba ella, como \u00e9l mismo hacia el MIR, tiempos de\u2026 duros, pero a la vez magn\u00edficos.<\/p>\n\n\n\n Toma del brandy, la malvas\u00eda, el sabor de los sabores, empalaga el cerebro a la primera bocanada de aire, m\u00e1s que de l\u00edquido.<\/p>\n\n\n\n Una l\u00e1grima, es Nieves que vuelve, sabe que es masoca, le da igual, no hay nada m\u00e1s, solo la soledad.<\/p>\n\n\n\n El vecino que lo mira mientras fuma el cigarro, que le recuerda que \u00e9l puede hacer lo mismo, pero sin esconderse de nadie.<\/p>\n\n\n\n Nadie est\u00e1 con \u00e9l, ni tan siquiera para re\u00f1irle.<\/p>\n\n\n\n M\u00e1s Luis Felipe, otra \u00edntima confidencia, est\u00e1 solo, triste.<\/p>\n\n\n\n Enciende el cigarro, el que iba a dejar, el que tiene dominado, yo controlo, dir\u00eda como los que est\u00e1n enganchados, pero no lo hace, quisiera, pero no.<\/p>\n\n\n\n Ya no le quedan amigos, y guardando las enormes distancias, el tabaco lo es, como la calada que le acaba de llegar al intestino delgado.<\/p>\n\n\n\n Lo ha recorrido, sonr\u00ede, si, casi lo ha taladrado.<\/p>\n\n\n\n Y el de enfrente, el de la camisa de su abuelo que le sonr\u00ede como si lo conociera, y se conocen.<\/p>\n\n\n\n Levanta la copa, nueva sonrisa, cigarro que el abuelo apaga en la jardinera, m\u00e1s muerta que Carracuca, y entra dentro.<\/p>\n\n\n\n Se queda solo, mirando los ojos cerrados de las ventanas, suspira, nada es igual, todo es lo mismo.<\/p>\n\n\n\n No cena, se acuesta<\/p>\n\n\n\n \u00bfQu\u00e9 m\u00fasica poner?<\/p>\n\n\n\n Tiene mucha, toda, pero \u00bfCu\u00e1l es que la que le apetece?, m\u00e1s que nada, porque despertar\u00e1 con el esp\u00edritu de la que haya o\u00eddo.<\/p>\n\n\n\n O quiz\u00e1s sea que el mismo se influye, no le importa, no va a discutir consigo mismo.<\/p>\n\n\n\n Y mira entre los cientos de directorios llenos de canciones, de sonatas, de \u00f3peras, de conciertos\u2026<\/p>\n\n\n\n De mil cosas.<\/p>\n\n\n\n Sonr\u00ede, quiz\u00e1s Prok\u00f3fiev, el Concierto para Piano y Orquesta No.1 en Re bemol mayor Op.10, y lo que siga.<\/p>\n\n\n\n Si, es eso, toca reproducci\u00f3n, la m\u00fasica comienza a sonar, se arrebuja entre las s\u00e1banas.<\/p>\n\n\n\n Aunque sabe que el sue\u00f1o se har\u00e1 de rogar, como siempre.<\/p>\n\n\n\n Mira al techo, solo iluminado por los led de los cargadores de m\u00f3vil, del reloj\u2026<\/p>\n\n\n\n De las mil cosas de las que no somos capaces de prescindir.<\/p>\n\n\n\n Suspira, mientras Morfeo lo ronda, sin ganas de acercarse.<\/p>\n\n\n\n Paciencia, es lo que piensa, ya llegar\u00e1, y sin darse cuenta, duerme.<\/p>\n\n\n\n 10 OPERACI\u00d3N TIESOS<\/p>\n\n\n\n Est\u00e1 cansado, como siempre, pero sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n Le gusta lo que le viene, aunque sea como un alud que no se espera.<\/p>\n\n\n\n Lo que si espera, es que el compositor ruso le haya llenado, con su l\u00edrica, el esp\u00edritu de buenas vibraciones.<\/p>\n\n\n\n El caso, es que, por primera vez desde hace tiempo, enciende el cigarro antes de tomar el caf\u00e9.<\/p>\n\n\n\n El maravilloso caf\u00e9 de lata, frio como el amanecer, pero que no est\u00e1 excesivamente malo.<\/p>\n\n\n\n Abre la lata, lo saborea.<\/p>\n\n\n\n Ese es su desayuno, el de los campeones.<\/p>\n\n\n\n Una lata de un tipo que lo mira, Mr. Brown, el se\u00f1or Moreno, que tampoco se han reventado el cerebro.<\/p>\n\n\n\n As\u00ed no tiene que tomar caf\u00e9 del d\u00eda anterior, solo de la lata, que acaba de terminar.<\/p>\n\n\n\n Ducha, vestirse, el d\u00eda contin\u00faa nublado, es extra\u00f1o, pero as\u00ed es, como una broma en un sur que regala calor a cualquiera que pase por all\u00ed.<\/p>\n\n\n\n El Gorrino que no rebuzna ni gru\u00f1e, como una seda.<\/p>\n\n\n\n Parece que el nuevo motor est\u00e1 por la labor.<\/p>\n\n\n\n Espera que caliente.<\/p>\n\n\n\n Alguien que pasa, es el vecino de arriba, que con dos mil a\u00f1os y que contin\u00faa trabajando.<\/p>\n\n\n\n Le saluda, sonriente, cuando no tiene porque sonre\u00edr, pero responde al saludo.<\/p>\n\n\n\n El saludo de alguien que conserva algo que se ha perdido, dios sabe d\u00f3nde, la educaci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n Parking medio vac\u00edo, aunque se ir\u00e1 llenando, a pesar de sus dimensiones, con el transcurso del d\u00eda.<\/p>\n\n\n\n Sube a su despacho, a\u00fan falta tiempo para que el coloso despierte.<\/p>\n\n\n\n Como siempre, los de las guardias.<\/p>\n\n\n\n M\u00e1s mala cara que los pollos de un hipermercado, y se r\u00ede al pensar que realmente se parecen.<\/p>\n\n\n\n Como el mismo cuando le toca.<\/p>\n\n\n\n Mariana que entra, sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500No me acordaba, Luis, hoy es el d\u00eda, lo siento.<\/p>\n\n\n\n \u2500No pasa nada, mientras me hayas despejado la agenda.<\/p>\n\n\n\n \u2500Si, por supuesto, lo hago dos semanas antes.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfTodo el equipo?<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, hay cola para operar, \u00bfquieres algo, caf\u00e9, vitaminas, cola\u2026?<\/p>\n\n\n\n \u2500No, gracias.<\/p>\n\n\n\n Y Luis sonr\u00ede a su ayudante.<\/p>\n\n\n\n No quir\u00fargica, sino la ATS que le lleva la vida adelante.<\/p>\n\n\n\n La que le saca sangre a pesar de los rega\u00f1adientes.<\/p>\n\n\n\n La que le hace que vaya a los reconocimientos peri\u00f3dicos.<\/p>\n\n\n\n La que le hace comer cuando no se acuerda.<\/p>\n\n\n\n La que lo trata como un hijo m\u00e1s de los cuatro que tiene.<\/p>\n\n\n\n Es el d\u00eda en que opera a los que no pueden pagarlo.<\/p>\n\n\n\n A los que la seguridad social deriva con alegr\u00eda de quit\u00e1rselos de encima.<\/p>\n\n\n\n A los que no les presta atenci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n A los que no les cubre como deber\u00eda, lo que malamente se llama la cobertura nacional.<\/p>\n\n\n\n Son las ocho de la tarde, est\u00e1 sentado en la entrada del quir\u00f3fano cuatro.<\/p>\n\n\n\n Se le acerca alguien, es Galante, su ayudante en el quir\u00f3fano.<\/p>\n\n\n\n \u2500Los tutes que nos metemos, Luis, \u00bfes necesario?<\/p>\n\n\n\n \u2500No, cuando quieras, d\u00e9jalo, es mi labor, no la tuya.<\/p>\n\n\n\n \u2500No me los toques, \u00bfcu\u00e1ntos?<\/p>\n\n\n\n \u2500Muchos, demasiados, cada vez estoy m\u00e1s viejo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Seguro, pero han sido once, ni comer, solo un bocadillo un poco m\u00e1s peque\u00f1o que las hostias que nos daban de peque\u00f1o.<\/p>\n\n\n\n \u2500Como se nota que no has estado en mi barrio, all\u00ed las hostias eran como panes de a kilo.<\/p>\n\n\n\n Galante sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500Vamos a fumar arriba, Operaci\u00f3n Tieso ha terminado\u2026, por lo menos este mes, que a\u00fan no me entero como lo permite este maldito hospital que solo piensa en el dinero.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues porque fue una condici\u00f3n que puse al aceptar el trabajo, y que, a pesar de estos costes, sigo siendo rentable, el d\u00eda que no lo sea, el puto Monforte a tomar\u2026<\/p>\n\n\n\n Ascensor, frio, mucho frio.<\/p>\n\n\n\n El aire que se lo quiere llevar todo.<\/p>\n\n\n\n Toma el cigarro que le ofrece Galante.<\/p>\n\n\n\n Lo enciende con la llama del mechero que tambi\u00e9n le coloca al lado.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfC\u00f3mo vamos este mes, Luis?<\/p>\n\n\n\n \u2500Como siempre, muchos, demasiados, \u00bfo te crees que el hospital me permite lo de los Tiesos porque s\u00ed?<\/p>\n\n\n\n \u2500No, ya s\u00e9 que no, pero tambi\u00e9n deber\u00edas de descansar.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, cuando vienen a que los opere y lo haces t\u00fa, que no es que seas peor, es que me quieren.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues vas a reventar.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues ap\u00e1rtate, que no hay Espa\u00f1a para dar por el culo.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 haces con tanto dinero?, yo s\u00ed s\u00e9 lo que te regalan.<\/p>\n\n\n\n \u2500Simplemente tapar agujeros, ya sabes, una \u00e9poca mala que pill\u00f3 la mitad de mi vida.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, supongo, llevo contigo tres a\u00f1os, \u00bfQu\u00e9 conozco de ti?, que vives en un piso de mierda, con un coche que no vale ni arrancarlo, solo eso, \u00bfcu\u00e1ndo me vas a contar m\u00e1s?<\/p>\n\n\n\n Luis lo mira y sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500Solo soy un viejo amargado, solo eso, sin historia, sin principio, sin final, solo eso.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfY las habladur\u00edas?<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues eso, radio macuto, a saber, lo que es verdad, lo que es mentira, -Luis mueve la cabeza.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, pues doce horas en el quir\u00f3fano.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, \u00bfest\u00e1s cansadito, peque\u00f1o m\u00e9dico de un lugar perdido en el norte?<\/p>\n\n\n\n \u2500Que te jodan, San Luis.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues eso, dame otro cigarro, que est\u00e1n muy caros.<\/p>\n\n\n\n Galante sonr\u00ede, le encanta el m\u00e9dico que nadie conoce.<\/p>\n\n\n\n 11 JUEGOS DE VERANO<\/p>\n\n\n\n \u2500No me mires as\u00ed, sigue corriendo.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, gracias, \u2500sonr\u00ede Luis\u2500, quiero que sufras, la sonrisa que pusiste cuando me dio el flato, me la tienes que pagar.<\/p>\n\n\n\n \u2500Eres rencoroso, como una alima\u00f1a, \u2500Nieves lo mira con odio.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, Do\u00f1a Nieves, el pobre mec\u00e1nico, nacido en el arroyo, le da a la prepotente.<\/p>\n\n\n\n Nieves respira con dificultad, pero sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfCu\u00e1ndo me vas a pedir de salir?, \u2500Nieves tiene la cabeza baja, le da verg\u00fcenza, pero m\u00e1s miedo el perder al mec\u00e1nico, como el mismo se llama.<\/p>\n\n\n\n \u2500Yo, \u2500carraspea\u2500, te lo iba a pedir, pero eres mil veces m\u00e1s que yo, guapa, magn\u00edfica, incre\u00edble, eso s\u00ed, corriendo no eres lo mejor.<\/p>\n\n\n\n Nieves levanta la cabeza, sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500Que mam\u00f3n eres.<\/p>\n\n\n\n \u2500A partir de ahora tu mam\u00f3n, aunque pronto ser\u00e1n muchos mamones que tendremos, \u00bffamilia numerosa?<\/p>\n\n\n\n \u2500Por supuesto, soy cat\u00f3lica, ya sabes, a los que vengan.<\/p>\n\n\n\n \u2500Me has acojonado, \u2500sonr\u00ede Luis\u2500, pero si quieres eso, arreglar\u00e9 mil coches.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfCu\u00e1ndo quedamos?, que quiero verte en algo que no sea ese cochambroso ch\u00e1ndal con mil a\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues es un cl\u00e1sico vintage, mi hermano mayor lo tuvo a\u00f1os, imagina, una subasta, una pasta.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo que t\u00fa digas, \u00bfme invitas a desayunar?<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, \u2500la mira\u2500, si, est\u00e1s perfecta, pero no debes de comer mucho, est\u00e1s perfectamente delgada.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, espera que me veas comer, torpe.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo que usted diga, Do\u00f1a Nieves.<\/p>\n\n\n\n Un bar moderno, para desayunar los pijos.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfAqu\u00ed se puede comer sin dejar un ri\u00f1\u00f3n?, Nieves.<\/p>\n\n\n\n \u2500Invito yo, tieso.<\/p>\n\n\n\n \u2500No es eso, es que tengo una capacidad crediticia como la de un pa\u00eds africano.<\/p>\n\n\n\n \u2500Vale, y d\u00e9jate ya de lo de mec\u00e1nico, \u00bfque eres?<\/p>\n\n\n\n \u2500El hijo de un mec\u00e1nico, talleres Ponderosa, pedazo de nombre, de mi padre.<\/p>\n\n\n\n \u2500Venga ya, con lo que hablas, t\u00fa no eres un mec\u00e1nico.<\/p>\n\n\n\n \u2500Supongo, \u2500sonr\u00ede\u2500, s\u00ed, he terminado selectividad, el mes que viene entro en medicina.<\/p>\n\n\n\n \u2500Venga ya, \u2500sonr\u00ede\u2500, ni loco, con la nota de corte\u2026<\/p>\n\n\n\n Luis asiente.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, el primero en entrar, los dem\u00e1s que se jodan, \u00bfy t\u00fa?<\/p>\n\n\n\n \u2500No quiero responsabilidades, Enfermer\u00eda, al lado de donde estudiar\u00e1s, si es verdad, no termino de cre\u00e9rmelo.<\/p>\n\n\n\n \u2500No miento, bella Nieves, ni, aunque pierda dinero, es recorrer dos veces el mismo camino, y con m\u00e1s verg\u00fcenza.<\/p>\n\n\n\n \u2500Que listo eres, \u00bfde verdad que has sacado la nota de corte?<\/p>\n\n\n\n Luis asiente.<\/p>\n\n\n\n \u2500Por encima, el primero, tuve suerte en la selectividad.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues yo no, Enfermer\u00eda, pero no quiero ser m\u00e9dico, aunque mis padres no lo entienden.<\/p>\n\n\n\n \u2500Que se jodan, lo siento, pero t\u00fa puedes ser lo que quieras, ser\u00e1s la mejor.<\/p>\n\n\n\n Nieves se sonroja, lo mira.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 quieres?, hijo de un mec\u00e1nico con la mejor nota de corte de la facultad de medicina.<\/p>\n\n\n\n \u2500Tus d\u00edas, tus noches, tus anhelos, tus l\u00e1grimas, tus risas, todo, quiero todo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Joder, que me has dejado sin respiraci\u00f3n, \u2500sonr\u00ede\u2500, que golfo eres, \u00bfa cuantas se lo has dicho?<\/p>\n\n\n\n Luis niega con la cabeza.<\/p>\n\n\n\n \u2500No miento, eres la primera a la que se lo digo, y porque lo siento, a otras, no eres la primera, les he dicho lo normal, a ti, no s\u00e9\u2026, me tienes embrujado.<\/p>\n\n\n\n Nieves lo mira, si es cierto, la puede volver loca el larguirucho que le acaba decir que es m\u00e1s inteligente que ella\u2026<\/p>\n\n\n\n Y que se le cae la cara de guapo, y que le enciende el coraz\u00f3n, pero\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Ya veremos, ya veremos.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ya lo ver\u00e1s, ya lo ver\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n Nieves sonr\u00ede y asiente, mientras se mete en la boca un trozo de tostada con aceite m\u00e1s grande que ella.<\/p>\n\n\n\n 12 GUIOMAR<\/p>\n\n\n\n Galante mira a la impresionante figura que tiene delante suya.<\/p>\n\n\n\n Una mujer de bandera, guapa, morena, con el pelo largo, de una belleza casi dieciochesca.<\/p>\n\n\n\n Blanca como la leche, con los ojos claros, pero de un azul indefinible, unas piernas largas, tan largas que se pierden en la fantas\u00eda de los que las ven.<\/p>\n\n\n\n Sonr\u00ede, la punta de las botas lo tiene fascinado.<\/p>\n\n\n\n \u2500Bien, se\u00f1ora Cienlobos, hemos terminado todas las pruebas habidas y por haber, todo confirma lo que ya sab\u00eda, tan solo que un poco peor, como ya habr\u00e1 imaginado.<\/p>\n\n\n\n \u2500En ese caso, \u2500ni un solo movimiento en la cara que delate que le importa su propia vida\u2500, \u00bfcu\u00e1les son las opciones que me quedan?<\/p>\n\n\n\n \u2500Puede que haya tenido suerte de venir aqu\u00ed\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500No, solo es un lugar en el camino, una designaci\u00f3n, solo eso, continuar\u00e9 mi camino\u2026.<\/p>\n\n\n\n Ahora el que interrumpe, es Galante.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, no es eso, es que ha tenido la suerte de que aqu\u00ed tenemos a uno de los m\u00e1s eminentes cirujanos cardiovasculares que puedan existir.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfS\u00ed?, \u2500una sonrisa que apenas lo es\u2500, \u00bfy qui\u00e9n es ese se\u00f1or que est\u00e1 escondido en esta ciudad de provincias?<\/p>\n\n\n\n Galante sonr\u00ede, si fuera por \u00e9l, con todo el poder que le obliga a atenderla, se hubiera callado, no es un regalo, y menos para Luis, pero ya ha comenzado a hablar, la cosa tiene que seguir.<\/p>\n\n\n\n \u2500Es el doctor Monforte.<\/p>\n\n\n\n \u2500No he o\u00eddo hablar de \u00e9l.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues es que se mueve poco en los c\u00edrculos que deber\u00eda.<\/p>\n\n\n\n Es chuler\u00eda, le encanta joder a la prepotente.<\/p>\n\n\n\n -Pero cualquiera que tenga que ver con esta parte de la cirug\u00eda, seguro que lo conoce, algunos, aunque no les gustar\u00eda que alguien que los supera exista siquiera.<\/p>\n\n\n\n Sonrisa de bondad beatifica que quiere indicar una bofetada a la prepotente.<\/p>\n\n\n\n La mujer lo mira, no es sonrisa, no es nada, es algo que solo ella tiene.<\/p>\n\n\n\n Durante un momento, Galante sonr\u00ede, pero sabiendo que esa sonrisa no tiene nada bueno.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfMe asegura que existe un cirujano que puede, con garant\u00edas de \u00e9xito, \u2500nueva sonrisa\u2500, acometer el reto de salvarme la vida?<\/p>\n\n\n\n Galante asiente, aunque no sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfPuedo conocerlo?<\/p>\n\n\n\n \u2500Si, por supuesto.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfAhora?<\/p>\n\n\n\n \u2500No lo s\u00e9, siempre est\u00e1 liado, primero creo que deber\u00eda de estudiar el caso\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Si es tan bueno como me ha asegurado\u2026<\/p>\n\n\n\n La enigm\u00e1tica sonrisa que no lo es, aparece de nuevo.<\/p>\n\n\n\n -Deber\u00eda de dar, prima facie, una opini\u00f3n, por lo menos eso.<\/p>\n\n\n\n \u2500Supongo, -responde.<\/p>\n\n\n\n Galante se da cuenta de que la que tienen enfrente es alguien a tener en cuenta, no es solo una bella mujer, es algo m\u00e1s\u2026<\/p>\n\n\n\n Quiz\u00e1s tenebroso, comienza a darle miedo, y se da cuenta de que quiz\u00e1s mentar a Luis no ha sido buena idea, solo algo que quer\u00eda para darse a importar\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, espere un momento.<\/p>\n\n\n\n El tel\u00e9fono.<\/p>\n\n\n\n \u2500Luis, \u00bfd\u00f3nde est\u00e1s?<\/p>\n\n\n\n \u2500Acabo de salir del quir\u00f3fano.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfC\u00f3mo est\u00e1s?<\/p>\n\n\n\n \u2500Sucio, cansado, agotado m\u00e1s bien, pero alguien que se ha escapado de la puerca, otro m\u00e1s, suerte, eso lo vale todo.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, \u00bfpodr\u00edas venir?<\/p>\n\n\n\n \u2500Tengo que arreglarme un poco, quitarme por lo menos la impedimenta de quir\u00f3fano\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500No, d\u00e9jalo todo, sube a mi despacho, alguien necesita una opini\u00f3n sobre\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Calladito est\u00e1s m\u00e1s mono, \u00bfun laberinto?<\/p>\n\n\n\n \u2500Como lo sabes.<\/p>\n\n\n\n \u2500Subo ahora, pero es la \u00faltima, no mientes mi nombre ni aunque sea el presidente del gobierno.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo s\u00e9, lo s\u00e9.<\/p>\n\n\n\n El tel\u00e9fono acaba, Galante mira a la mujer, sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ahora sube.<\/p>\n\n\n\n De nuevo la enigm\u00e1tica sonrisa que no lo es.<\/p>\n\n\n\n 13 UN INSIGNE CIRUJANO<\/p>\n\n\n\n \u2500Buenos d\u00edas.<\/p>\n\n\n\n Luis mira a la mujer, impresionante, no parece que est\u00e9 enferma, sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500Dime Galante, \u00bfqu\u00e9 sucede?, \u2500continua sin dar tiempo a m\u00e1s\u2500, tengo que estar en la unidad en segundos, \u00bfqu\u00e9 me has quitado?<\/p>\n\n\n\n \u2500Aqu\u00ed la se\u00f1ora, \u2500se\u00f1ala a la mujer\u2500, tiene una complicaci\u00f3n, importante, en el coraz\u00f3n, querr\u00eda que me dieras tu opini\u00f3n sobre ello.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfTodas las pruebas?<\/p>\n\n\n\n Galante asiente.<\/p>\n\n\n\n Se va al lado de Galante comienza a ver, pasa con el teclado las im\u00e1genes, despu\u00e9s las del TAC, de la eco, de mil cosas, m\u00e1s de quince minutos, despu\u00e9s mira a la mujer.<\/p>\n\n\n\n \u2500Mucho riesgo, supongo que se lo habr\u00e1n dicho.<\/p>\n\n\n\n La mujer asiente.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo s\u00e9, no me ha salido en dos d\u00edas, lo importante, su amigo cree que es un mago, \u00bfpodr\u00eda salvarme?<\/p>\n\n\n\n \u2500No s\u00e9, no soy el mago que espera. Lo que he visto no me preocupa, lo que realmente me preocupa, es lo que no se ve, los contrastes, las tomograf\u00edas, las eco, no lo dicen todo, abres y te encuentras algo que no esperas.<\/p>\n\n\n\n Calla y mueve el rat\u00f3n durante unos momentos.<\/p>\n\n\n\n – Ese es el momento que nos quita la respiraci\u00f3n, que nos mata, cuando todo lo que ten\u00edas en la cabeza, cuando toda la estrategia desaparece.<\/p>\n\n\n\n La mira.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQue me dice?, -pregunta la mujer.<\/p>\n\n\n\n \u2500No s\u00e9, es un juego, un maldito juego, con lo que veo, complicado, pero si, muchas posibilidades, con lo que no veo\u2026, \u2500la mira a los ojos\u2500, un juego malvado, en el que no se sabe por d\u00f3nde va a salir.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfUsted qu\u00e9 har\u00eda?<\/p>\n\n\n\n Luis levanta la cabeza, suspira.<\/p>\n\n\n\n \u2500F\u00e1cil, es mi opini\u00f3n, que no se puede transpolar, me quedar\u00edan, con lo que he visto, unos meses de vida normal, despu\u00e9s languidecer hasta morir, pasando por un per\u00edodo de dependencia de los malos, perd\u00f3neme la franqueza, me operar\u00eda, no hay atajos, es el camino que queda si no lo hace.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfMe operaria usted?<\/p>\n\n\n\n \u2500No creo, existen mejores que yo en cardiotor\u00e1cica, mucho mejores.<\/p>\n\n\n\n \u2500El doctor, \u2500se\u00f1ala con la cara a Galante\u2500, me asegura que es el mejor que puedo encontrar.<\/p>\n\n\n\n \u2500Cosas de amigos, \u2500sonr\u00ede Luis\u2500, no, h\u00e1game caso, pregunte, pida opiniones, yo mismo le puedo facilitar una lista\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Si le pidiera que me operara usted, \u00bfqu\u00e9 dir\u00eda?<\/p>\n\n\n\n \u2500Que se la juega con un cirujano de provincias.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues que as\u00ed sea, \u00bfcu\u00e1ndo?<\/p>\n\n\n\n Luis se queda mirando.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ya lo ten\u00eda decidido.<\/p>\n\n\n\n La mujer asiente, no sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, son muchos a\u00f1os, gen\u00e9tico, imagine s\u00ed s\u00e9 del asunto, as\u00ed que aqu\u00ed estoy, esperando que me diga que s\u00ed, tiene\u2026<\/p>\n\n\n\n Luis asiente.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, no es que tenga cojones, si es lo que quiere decir, quiero salvar a los m\u00e1ximos que pueda, solo eso, si le vale, bien, si no, tengo que seguir con la tarea.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfCu\u00e1ndo?<\/p>\n\n\n\n Luis mira a Galante que asiente.<\/p>\n\n\n\n \u2500Mi compa\u00f1ero programar\u00e1 la cirug\u00eda, ser\u00e1 larga, peligrosa, cansina, con mil riesgos, pero nos da una esperanza, supongo que, en poco tiempo, d\u00edas, \u2500mira de nuevo a Galante.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfC\u00f3mo andas est\u00e1s semana?, -pregunta Galante.<\/p>\n\n\n\n \u2500Como siempre, busca un hueco con Mariana, y r\u00e1pidamente al quir\u00f3fano.<\/p>\n\n\n\n La mujer lo mira.<\/p>\n\n\n\n \u2500Dejo mi vida en sus manos.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, siempre es lo mismo, la cuidar\u00e9 como si fuera la m\u00eda, como siempre.<\/p>\n\n\n\n \u2500No espero menos.<\/p>\n\n\n\n Luis asiente, se levanta y se marcha.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQue me dice, doctor?<\/p>\n\n\n\n \u2500Que, si Luis dice que s\u00ed, yo voy al infierno.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues nada, vayamos, \u00bfCu\u00e1ndo?<\/p>\n\n\n\n \u2500Un par de d\u00edas, s\u00e9 leer a Luis, no quiere esperar ni un minuto.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues hag\u00e1moslo.<\/p>\n\n\n\n 14 CAVILACIONES<\/p>\n\n\n\n Luis camina hacia casa, ha dejado el coche en el hospital.<\/p>\n\n\n\n \u00bfPor qu\u00e9?, no lo sabe, quiz\u00e1s porqu\u00e9\u2026<\/p>\n\n\n\n \u00bfQu\u00e9 m\u00e1s le da?<\/p>\n\n\n\n Necesita comunicarse consigo mismo, hoy ha pasado lo que nunca desea un m\u00e9dico, lo irremediable, alguien, padre de alguien, hermano de alguien, hijo de alguien, ha muerto.<\/p>\n\n\n\n Si, con todos los atenuantes posibles en la cabeza de cualquiera.<\/p>\n\n\n\n Ochenta y cuatro a\u00f1os, coraz\u00f3n mil veces da\u00f1ado, mil veces reparado.<\/p>\n\n\n\n Cuando entr\u00f3 parec\u00eda el fin de fiesta, como si lo esperara para decirle, \u201cme toca irme\u201d, paradas, reanimaciones, no milagros, son imposibles\u2026<\/p>\n\n\n\n Al final, con todo, a pesar de todo, se marcha, se va, al lugar del que nadie vuelve, aunque no pueda asegurarlo.<\/p>\n\n\n\n La familia, la cabeza gacha, pero lo miran con comprensi\u00f3n, no hay ira, ni reproches, lo sab\u00edan.<\/p>\n\n\n\n Menos de un diez por ciento, pero era ese diez por ciento, que nunca se cumple, el que esperaban, todo comprensible.<\/p>\n\n\n\n Todo bien, pero camina solo, sin mirar las calles, sin sentir el coche que le ha pitado, que se ha acordado de toda su familia con raz\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n Se para, mira el sem\u00e1foro, no es cosa de matarse.<\/p>\n\n\n\n El mu\u00f1eco en verde, cruza, mira de nuevo, y como si la hubieran construido hace dos d\u00edas, la parroquia de san Pelagio M\u00e1rtir, o como dicen en el norte, San Pelayo, que es el mismo, en lat\u00edn o en modo reconquista.<\/p>\n\n\n\n Entra, solo se sienta en uno de los recontados bancos.<\/p>\n\n\n\n No es San Hip\u00f3lito, la iglesia de los reyes, es solo una parroquia de barrio, pero en la que tambi\u00e9n est\u00e1 dios.<\/p>\n\n\n\n Mira la imagen de la virgen.<\/p>\n\n\n\n Suspira, su madre, que olvidada la tiene.<\/p>\n\n\n\n No piensa en nada que no sea que se le ha escapado alguien.<\/p>\n\n\n\n Siempre se escapan, incluso cuando los tienes rodeados, cuando no es nada, y al abrir\u2026<\/p>\n\n\n\n Te encuentras cualquier cosa, menos lo que esperas.<\/p>\n\n\n\n Y se va con el que est\u00e1 en la cruz, o con su dios propio.<\/p>\n\n\n\n Que cada d\u00eda hay m\u00e1s que no saben de cristos ni de v\u00edrgenes, pero que al final, si pueden, pasan por el quir\u00f3fano para aliviar las penas.<\/p>\n\n\n\n Piensa en la bella mujer con el nombre extra\u00f1o.<\/p>\n\n\n\n Lo ha mirado en internet.<\/p>\n\n\n\n Un nombre germ\u00e1nico, como casi todos, \u201cFamosa en el combate, mujer ilustre\u201d<\/p>\n\n\n\n Sonr\u00ede, si, lo parece, pero est\u00e1 rota por dentro, muy rota.<\/p>\n\n\n\n Mira a la virgen que no lo mira.<\/p>\n\n\n\n Le pregunta, sabiendo que no hay respuestas, si la salvar\u00e1, o solo es un charlat\u00e1n de pueblo de los de botella milagrosa.<\/p>\n\n\n\n Suspira, unas veces es uno, otras el de la botella, y hoy, se siente el de la botella, al que nadie cree, pero que los que no tienen otra esperanza, le compran la mentirosa botella milagrosa.<\/p>\n\n\n\n El padre que lo mira, que no es su padre, es lo que se dice, como en el chiste, \u201cpadre es el que as\u00ed lo llaman todos, menos sus hijos que lo llaman tito\u201d<\/p>\n\n\n\n Se acerca con la sonrisa es Eusebio, que parece sacado de un libro de la conquista de las Indias, es de all\u00ed, de donde los que se fueron se quedaron, y Eusebio ha vuelto, a dar m\u00e1s de lo que recibi\u00f3.<\/p>\n\n\n\n Se sienta al lado, habla poco, poco para ser una persona, mucho menos para ser un sacerdote, que tienen que predicar.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfC\u00f3mo va la cosa?, San Luis.<\/p>\n\n\n\n \u2500Arrastr\u00e1ndola, Eusebio, que algunas veces la madre, \u2500levanta la cabeza\u2500, me quiere quitar a sus hijos.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfHoy se ha ido otro?<\/p>\n\n\n\n Luis asiente con la cabeza.<\/p>\n\n\n\n \u2500Siempre se te ir\u00e1n, es ley de vida, \u00bfcuentas los que se quedan?<\/p>\n\n\n\n Luis lo mira y sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500Que estoy yo para eso.<\/p>\n\n\n\n El sacerdote calla.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfC\u00f3mo andas de dinero?, Eusebio.<\/p>\n\n\n\n \u2500Como de pistolas, \u2500ah\u00ed si se le nota el acento de esa Sudam\u00e9rica olvidada, hermana a la que no se llama ni en nochebuena.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfCu\u00e1nto quieres?<\/p>\n\n\n\n \u2500Todo lo que tengas, -sonr\u00ede el sacerdote, que para eso si sabe, y mucho.<\/p>\n\n\n\n \u2500Como siempre, sin bromas, sabes que no tengo demasiado.<\/p>\n\n\n\n \u2500Diez mil, \u00bfhacen?<\/p>\n\n\n\n \u2500Sois como la mafia, pero, \u2500se\u00f1ala con la cara al cristo\u2500, con un jefe que acojona.<\/p>\n\n\n\n Eusebio sonr\u00ede, le cuesta.<\/p>\n\n\n\n \u2500La cosa est\u00e1 mala, no es mal barrio, pero mucho viejecito que este pa\u00eds olvid\u00f3 que ayud\u00f3 a levantarlo, ahora lo levanto yo, \u2500lo mira\u2500, con tu ayuda, y la de cuatro desgraciados m\u00e1s, que sois eso, desgraciados, que os merec\u00e9is lo mejor, y ven\u00eds aqu\u00ed a pedir el perd\u00f3n de pecados que se perdonaron hace mil a\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n \u2500Seguro que me voy a confesar contigo, sudaca.<\/p>\n\n\n\n Eusebio sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500Hace tiempo, mucho, all\u00ed en las am\u00e9ricas, te hubiera sacado las tripas, ahora me rio, porque s\u00e9 que lo dices con cari\u00f1o, all\u00ed, aun as\u00ed, hubieran visto el sol.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo s\u00e9, s\u00e9 c\u00f3mo venimos aqu\u00ed, no de donde o como venimos.<\/p>\n\n\n\n El padre se persigna.<\/p>\n\n\n\n \u2500Reza conmigo, Luis.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, padre, me voy con mis fantasmas, que tambi\u00e9n tienen derecho a comer de mi alma.<\/p>\n\n\n\n Eusebio lo mira.<\/p>\n\n\n\n \u2500Deja el cheque en la sacrist\u00eda, aun me fio de ti.<\/p>\n\n\n\n Luis que se ha levantado lo mira y r\u00ede abiertamente.<\/p>\n\n\n\n \u2500A saber, de que mafia sudamericana eras t\u00fa.<\/p>\n\n\n\n \u2500De una que era de todo menos buena, que dios te acompa\u00f1e, Luis.<\/p>\n\n\n\n \u2500Queda t\u00fa con \u00e9l.<\/p>\n\n\n\n Mira al Cristo, a su Madre, al sacerdote, a la medio vac\u00eda m\u00ednima parroquia y sale.<\/p>\n\n\n\n La calle no ha cambiado en nada, pero el alma, le pesa un poco menos, m\u00ednimamente, pero si, definitivamente menos.<\/p>\n\n\n\n Respira fuerte y contin\u00faa caminando, su casa no queda lejos, nunca lo est\u00e1, ahora menos.<\/p>\n\n\n\n 15 HAY QUE ECHARLE\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Ya va, ya va\u2026<\/p>\n\n\n\n Teresa se limpia las manos.<\/p>\n\n\n\n \u2500Es que algunos parece que el tiempo se les escapa de las manos, seguro que es una tonter\u00eda, si lo es, el expolio que le voy a liar\u2026<\/p>\n\n\n\n Abre la puerta, a pesar de las advertencias nunca mira por la mirilla.<\/p>\n\n\n\n Se queda con la boca abierta.<\/p>\n\n\n\n \u2500Hola madre.<\/p>\n\n\n\n Un momento de silencio, no sabe que decir, mejor dicho, lo sabe, sabe lo que se merece que le diga, pero no quiere decirle.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 haces aqu\u00ed?<\/p>\n\n\n\n \u2500Quer\u00eda verte.<\/p>\n\n\n\n Teresa suspira, quiere llorar, es su ni\u00f1o, el ni\u00f1o perfecto, cari\u00f1oso, amable, fuerte, inteligente, y un\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Dime lo que tengas que decirme, y te largas.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfPuedo entrar?<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, supongo que s\u00ed, \u2500se aparta\u2500, creo que conoces el camino.<\/p>\n\n\n\n Luis asiente, camina por el pasillo, largo como eran antes, el peque\u00f1o sal\u00f3n, el sof\u00e1 de sky, todo limpio, como si lo hubieran sacado de la f\u00e1brica, si no fuera porque se le notan las primaveras.<\/p>\n\n\n\n Teresa se sienta, lo mira.<\/p>\n\n\n\n \u2500Est\u00e1s chupado, como la aceituna en la boca de los viejos.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, supongo.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfNo comes bien?<\/p>\n\n\n\n \u2500No es eso, ya sabes, no engordo, tambi\u00e9n que el trabajo\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00e9 que te va bien.<\/p>\n\n\n\n Luis mira a su madre.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ernesto, ese te sigue queriendo como cuando se part\u00eda la cara por ti.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo s\u00e9, madre.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 quieres?<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo que m\u00e1s trabajo te puede costar en la vida, madre.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfY eso es\u2026?<\/p>\n\n\n\n \u2500Que me perdones.<\/p>\n\n\n\n Teresa lo mira, su coraz\u00f3n llora como no ha llorado en su vida, pero su cara es de piedra, de la que form\u00f3 el dolor, la desaz\u00f3n, el des\u00e1nimo.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQue tengo que perdonarte?<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo de Nieves.<\/p>\n\n\n\n Lo mira, mueve la cabeza.<\/p>\n\n\n\n \u2500Eso fue tu decisi\u00f3n, tu fallo, no el m\u00edo, el dolor si fue el m\u00edo, pero ese est\u00e1 ah\u00ed, no pasa nada, sigues siendo mi hijo, solo que ha sido mucho tiempo, siquiera para venir a verme.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo s\u00e9, madre.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ni el entierro de tu padre, al que tanto quer\u00edas.<\/p>\n\n\n\n Luis agacha la cabeza, asiente con ella, no se atreve a levantarla.<\/p>\n\n\n\n \u2500Con lo que te quer\u00eda.<\/p>\n\n\n\n \u2500Y yo a \u00e9l, madre, era\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo que t\u00fa digas, pero se fue solo, sin que su ni\u00f1o lo despidiera.<\/p>\n\n\n\n Luis llora, como si se le escapara el alma.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo siento madre, no puedo, \u2500se levanta.<\/p>\n\n\n\n Teresa lo coge del brazo.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfD\u00f3nde vas?<\/p>\n\n\n\n \u2500A seguir penando por mis pecados.<\/p>\n\n\n\n \u2500Soy tu madre, qu\u00e9date.<\/p>\n\n\n\n Luis la mira, est\u00e1 arrasado en l\u00e1grimas.<\/p>\n\n\n\n \u2500No puedo, madre, no puedo.<\/p>\n\n\n\n Teresa se queda mirando como su hijo se marcha.<\/p>\n\n\n\n Corre, pero la puerta se ha cerrado.<\/p>\n\n\n\n Se deja caer en ella y llora desconsoladamente.<\/p>\n\n\n\n Como si fuera lo \u00faltimo que hacer en una vida que es trabajosamente larga.<\/p>\n\n\n\n 16 LOS TRABAJOS DE H\u00c9RCULES<\/p>\n\n\n\n Es noche cerrada, apenas un flamenqu\u00edn en el bar de abajo, que no cocinan mal, pero que el aceite ha hecho dos guerras y mundiales.<\/p>\n\n\n\n Si lo cambiaran cada decenio estar\u00eda bien, pero por lo menos los hacen all\u00ed.<\/p>\n\n\n\n La Concha, que tiene unas manos incre\u00edbles, y un marido rata y pedorro que todo lo estropea con aceite malo, sin cambiar y con un servicio que da pena.<\/p>\n\n\n\n Aunque tampoco la cuenta es como para echarse a llorar, que lo bueno y lo malo del barrio est\u00e1 all\u00ed.<\/p>\n\n\n\n En el lugar en el que naci\u00f3 el flamenqu\u00edn que ahora mismo llena de triglic\u00e9ridos las venas de su cansado cuerpo, que tambi\u00e9n tiene derecho a morir, como los dem\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n Una vuelta, otra m\u00e1s, TAC, ecos, an\u00e1lisis, mil cosas, las de siempre, las vistas, con diferentes motivos, d\u00eda tras d\u00eda.<\/p>\n\n\n\n Tan iguales, tan diferentes, solo iguales al cien por cien, en que normalmente la vida va en ellas, si se operan, malo, sino se operan\u2026<\/p>\n\n\n\n Vuelta a la tecla, la anterior, la siguiente, ampliar, ampliar m\u00e1s, mirar, una vez, otra vez.<\/p>\n\n\n\n Mil estrategias, el reloj del ordenador le dice que son las tres de la ma\u00f1ana.<\/p>\n\n\n\n Eso no es importante, importante es que no puede dejar nada al azar, que las im\u00e1genes son de alguien que necesita que lo salven.<\/p>\n\n\n\n Algo gen\u00e9tico, malvado, desde siempre.<\/p>\n\n\n\n Dos veces operada, pero sin sanaci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n Arrastra la vida, es lo que ha hecho la bella de extra\u00f1o nombre.<\/p>\n\n\n\n Se merece que la vida sea algo m\u00e1s que penar, que arrastrarla, y es dif\u00edcil, tanto que mil veces est\u00e1 a punto de dejar que otro\u2026<\/p>\n\n\n\n No, no puede, no debe.<\/p>\n\n\n\n \u00c9l, quiz\u00e1s\u2026<\/p>\n\n\n\n Es un prepotente, se cree dios.<\/p>\n\n\n\n Mira a la luz del viejo flexo, de los de bombilla, de los que le ayudaron con la anatom\u00eda, con los libros que ten\u00eda que entrarse en la cabeza.<\/p>\n\n\n\n Y sabe que el de arriba, que lo odia, pero que le dio las manos y el entendimiento espera de \u00e9l, que pague una factura tan grande que nunca podr\u00e1 solventar, pero que l\u00ednea a l\u00ednea\u2026<\/p>\n\n\n\n Y la que tiene delante es una que es dif\u00edcil de corregir, de llenar de algo con sustancia, est\u00e1 como cogida con alfileres, un solo movimiento que no sea necesario\u2026<\/p>\n\n\n\n Se echa hacia atr\u00e1s, mira al techo invisible, sucio, sin pintar, que no conoce un fregado en profundidad, desde…<\/p>\n\n\n\n Sonr\u00ede, lo tiene, o cree tenerlo.<\/p>\n\n\n\n Si, nueva sonrisa.<\/p>\n\n\n\n Eso es, complicado, una locura, nadie se atrever\u00eda.<\/p>\n\n\n\n \u00bfEst\u00e1 seguro?, no, pero sabe que puede, se lo ha preguntado a su cabeza, a la que le ha ayudado siempre, y le ha respondido, \u201c\u00bft\u00fa est\u00e1s tonto?, pues claro\u201d.<\/p>\n\n\n\n Eso le vale, cierra los ojos un milisegundo, quiz\u00e1s menos, y duerme.<\/p>\n\n\n\n El ordenador contin\u00faa encendido.<\/p>\n\n\n\n La luz del flexo se esparce sobre las teclas, pero el que estaba mir\u00e1ndolos ya solo descansa, solo un poco.<\/p>\n\n\n\n No tiene derecho, eso les dir\u00eda si le preguntaran, pero duerme.<\/p>\n\n\n\n No por \u00e9l, sino porque su cabeza, sus manos, no fallan, no pueden fallar.<\/p>\n\n\n\n 17 SUERTE, MAESTRO<\/p>\n\n\n\n Luis se lava en profundidad, como ha hecho miles de veces.<\/p>\n\n\n\n Movimientos precisos, concisos, sin nada que sea in\u00fatil, que no sea necesario.<\/p>\n\n\n\n El equipo est\u00e1 preparado.<\/p>\n\n\n\n Mascarilla, el est\u00f3mago en su sitio, una barrita energ\u00e9tica, una bebida m\u00ednima con sales y compuestos necesarios.<\/p>\n\n\n\n No quiere, no necesita tener que ir al cuarto de ba\u00f1o, cuando la vida de una persona est\u00e1 pendiente de que le d\u00e9 un pespunte.<\/p>\n\n\n\n Como dec\u00eda su madre, que lo llamaba la costurera, porque cos\u00eda mejor que ella, cuando lo ve\u00eda suturar con una sola mano.<\/p>\n\n\n\n Sonr\u00ede, pero al momento la sonrisa desaparece, es la chica, la de nombre extra\u00f1o.<\/p>\n\n\n\n Adem\u00e1s, con p\u00fablico, que todos quieren ver como mete la pata.<\/p>\n\n\n\n Que es andaluz, que en su tierra no se falla, se mete la pata, y \u00e9l puede fallar en cualquier cosa.<\/p>\n\n\n\n Pero en la vida de alguien, que apuesten a que no.<\/p>\n\n\n\n Su cabeza est\u00e1 llena de movimientos, de posibles fallas, de cosas ocultas que las m\u00e1quinas han escondido con maldad o porque no dan m\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n Pero mil opciones est\u00e1n en su cabeza, y sabe que, como en los combates, que la estrategia, lo mil veces pensado, desaparece cuando te pegan el primer pu\u00f1etazo.<\/p>\n\n\n\n Mira a M\u00e1rquez, que lo mira a \u00e9l, asiente con la cabeza.<\/p>\n\n\n\n Entran en el quir\u00f3fano.<\/p>\n\n\n\n \u2500Buenas tardes.<\/p>\n\n\n\n Mira a todos y a cada uno de los que componen su equipo, Barbas, su anestesista, Olivo, el ayudante del anestesista, su ayudante quir\u00fargico, M\u00e1rquez, su ayudante de enfermer\u00eda, las dem\u00e1s de apoyo, suspira.<\/p>\n\n\n\n -Esta tarde, vamos a tener una operaci\u00f3n dif\u00edcil, espero de todos y cada uno de vosotros, que como siempre, est\u00e9is a la altura de la situaci\u00f3n, de que\u2026<\/p>\n\n\n\n Mira al cuerpo blanco que espera.<\/p>\n\n\n\n -Esta persona conf\u00eda en que no solo salvemos su vida, sino que le devolvamos la vida que la naturaleza no le quiso regalar.<\/p>\n\n\n\n Mira al anestesista, asiente, este le devuelve el movimiento, comienzan los juegos.<\/p>\n\n\n\n Una sinfon\u00eda, aderezada por una cantata de Bach, de poco volumen, pero que ayuda a que te relajes sin que pierdas la concentraci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n El bistur\u00ed abre la blanca piel, n\u00edvea, y hace que surja el rojo de la carne, de la sangre.<\/p>\n\n\n\n Succi\u00f3n, limpieza, olor a quemado, a cera, todo se tiene que tapar, que no sangre, no es por ahorrar en el esencial fluido, es mantener las tensiones.<\/p>\n\n\n\n Que el cuerpo no se entere, o que se entere lo m\u00ednimo posible, de que se la est\u00e1 jugando por todo y a todo\u2026<\/p>\n\n\n\n Bach continua, las pinzas como en un ballet, le son entregadas.<\/p>\n\n\n\n Las devuelve, desaparecen y aparecen las precisas.<\/p>\n\n\n\n Los ojos que miran a trav\u00e9s de la m\u00e1quina.<\/p>\n\n\n\n Separa la cara, le limpian la frente, la temperatura es perfecta, la situaci\u00f3n no, cansa, quema, sudas, no es bueno.<\/p>\n\n\n\n Se limpia, sigues, venas, arterias, m\u00fasculos, al final, el gran protagonista.<\/p>\n\n\n\n Cansado, triste lleno de algo que no tendr\u00eda que tener.<\/p>\n\n\n\n Y lo reta, m\u00e1s pinzas, m\u00e1s cortes, micro cortes, ni el mejor robot podr\u00eda hacerlo, son miles, muchos miles, precisos, marcados, abriendo, cerrando, uniendo, separando.<\/p>\n\n\n\n Succi\u00f3n, menos sangre.<\/p>\n\n\n\n Sigue, uno nuevo, otro corte, introducir lo grande en lo peque\u00f1o, magia.<\/p>\n\n\n\n No es magia, son miles de a\u00f1os, de sufrimientos, de entrenamientos, e imposiblemente entra.<\/p>\n\n\n\n Lo que sobra desaparece, pero a pesar de todo, todo se opone, nada es f\u00e1cil, hay que arrancarlo con fuerza, pero con m\u00e1s precisi\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n Y sigue, contin\u00faa, \u201ctensi\u00f3n baja\u201d, oye a su o\u00eddo.<\/p>\n\n\n\n Es M\u00e1rquez, que est\u00e1 m\u00e1s pendiente de los aparatos que \u00e9l.<\/p>\n\n\n\n Que no le hace falta mirarlos, lo sabe, el cuerpo reacciona, sabe cu\u00e1ndo abri\u00f3 como estaba.<\/p>\n\n\n\n Ahora, a cada minuto sabe c\u00f3mo cambia.<\/p>\n\n\n\n Como sabe que ahora mismo le quedan un par de minutos antes de que entre en parada.<\/p>\n\n\n\n Demasiado d\u00e9bil para la reanimaci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n Colapsar\u00eda.<\/p>\n\n\n\n Dos minutos, menos, uno, dos, mil movimientos, mil cortes, mil uniones.<\/p>\n\n\n\n Hilo de ara\u00f1a que entra en la carne.<\/p>\n\n\n\n Que une, que cose, no se ve, pero une, sana.<\/p>\n\n\n\n Sobra tiempo.<\/p>\n\n\n\n Un segundo de descanso, poder respirar, \u201ctensi\u00f3n bien\u201d, oye a su lado.<\/p>\n\n\n\n Lo sabe, no es necesario que se lo diga, pero si es bueno saberlo.<\/p>\n\n\n\n Bach continua, tranquilo, sosegado.<\/p>\n\n\n\n A estas horas sabe que vendr\u00eda mejor algo de \u00f3rgano, pero la cantata est\u00e1 bien, todo est\u00e1 bien.<\/p>\n\n\n\n Mira el reloj de tiempo, ha estado siempre ah\u00ed, siempre lo est\u00e1, siempre, pero lo acaba de ver ahora.<\/p>\n\n\n\n Son seis horas quince minutos, doce segundos, trece, catorce\u2026<\/p>\n\n\n\n Sonr\u00ede, ha ganado, de momento ha ganado, pero no puede m\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n \u2500 Doctor M\u00e1rquez, \u00bfpuedes?<\/p>\n\n\n\n \u2500Claro, Doctor Monforte, perfecto, todo perfecto.<\/p>\n\n\n\n \u2500Eso espero, \u00bfte puedo dejar solo?<\/p>\n\n\n\n \u2500Sabes que s\u00ed, \u00bfas\u00ed est\u00e1s?<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, as\u00ed estoy, pero hemos llegado, conf\u00edo en ti.<\/p>\n\n\n\n \u2500Dos horas AM, veinte minutos, sale de la habitaci\u00f3n el cirujano jefe, doctor Luis Monforte, nuevo Cirujano Jefe, Doctor Laureano M\u00e1rquez.<\/p>\n\n\n\n 18 DESPU\u00c9S DE LA FAENA<\/p>\n\n\n\n Sale del quir\u00f3fano, se deja caer en el suelo apoyado en la pared.<\/p>\n\n\n\n El coraz\u00f3n se le sale por la boca.<\/p>\n\n\n\n Falta de l\u00edquidos, la tensi\u00f3n que sube.<\/p>\n\n\n\n Por suerte, despu\u00e9s de que todo haya terminado.<\/p>\n\n\n\n Suspira, tiene ganas de llorar, pero hoy ha ganado \u00e9l.<\/p>\n\n\n\n Que le den a la que ronda los quir\u00f3fanos.<\/p>\n\n\n\n Que siempre se lleva a alguien en la boca.<\/p>\n\n\n\n Hoy no.<\/p>\n\n\n\n Mira la entrada.<\/p>\n\n\n\n Se quita el est\u00fapido pa\u00f1uelo.<\/p>\n\n\n\n Pero lo guarda, se lo regal\u00f3\u2026<\/p>\n\n\n\n Suspira.<\/p>\n\n\n\n \u2500Monforte, levante.<\/p>\n\n\n\n Es el Director del hospital.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, \u00bfqu\u00e9 quiere?, Maestre.<\/p>\n\n\n\n \u2500Felicitarlo, y quitarlo de esa postura que no es la de alguien que ha firmado quiz\u00e1s la mejor operaci\u00f3n que he visto.<\/p>\n\n\n\n \u2500Suerte, Jefe, suerte.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues el corrillo completo, \u2500lo mira\u2500, tiene cara de muerto, \u00bfha comido algo?<\/p>\n\n\n\n \u2500No lo recuerdo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Eso es que no, vamos a la cafeter\u00eda.<\/p>\n\n\n\n \u2500Prefiero dormir, estoy roto.<\/p>\n\n\n\n El hombre lo mira.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ha conseguido que me quite horas de sue\u00f1o, felicidades.<\/p>\n\n\n\n \u2500D\u00e9selas a la pobre que ha salido del laberinto\u2026, aunque todav\u00eda\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500No sea agorero, todas las papeletas para que\u2026, por cierto, \u00bfsabe a qui\u00e9n ha operado?<\/p>\n\n\n\n \u2500A una chica que no merec\u00eda la vida que le ha dado un coraz\u00f3n defectuoso.<\/p>\n\n\n\n El hombre sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500En eso tiene raz\u00f3n, \u00bfm\u00e1s operaciones?<\/p>\n\n\n\n Luis asiente.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues descanse hombre, que se va a buscar lo que no tiene, y usted a lo mejor puede permit\u00edrselo, el hospital, no\u2026, \u00bfo no fue eso en lo que quedamos?<\/p>\n\n\n\n Luis asiente.<\/p>\n\n\n\n \u2500No se preocupe, el helipuerto parecer\u00e1 una fiesta de las de botell\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n \u2500No espero menos, pero descanse, los muertos no operan.<\/p>\n\n\n\n \u2500De momento no, pero llegar\u00e1 el d\u00eda.<\/p>\n\n\n\n \u2500Qu\u00e9 sentido del humor tan negro, Monforte, vaya, vaya.<\/p>\n\n\n\n Luis se levanta, va a la habitaci\u00f3n de descanso, las de las guardias.<\/p>\n\n\n\n Mira el reloj, le quedan dos horas, casi tres, se echa en la cama, se queda dormido inmediatamente.<\/p>\n\n\n\n \u2500M\u00e1rquez\u2026<\/p>\n\n\n\n Laureano se da la vuelta, es Rondel, de administraci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n \u2500Dime, \u00bfqu\u00e9 quieres?, nada bueno, seguro.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfD\u00f3nde est\u00e1 Monforte?<\/p>\n\n\n\n \u2500Descansando, que la operaci\u00f3n ha sido de la leche.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ya me he enterado, \u2500y saca una carpeta\u2500, pero me tiene que firmar esto, que me volvi\u00f3 loco pidiendo lo que le dio la gana, de lo mejor, de lo m\u00e1s caro\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues gracias a eso la chica ha salido viva, que le ha colocado de todo, que bestia, \u2500M\u00e1rquez sonr\u00ede\u2500, la leche, que artista.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues toma, \u2500le da la carpeta\u2500, que lo firme todo, que es una pasta.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfLo va a pagar la que hemos operado, o Luis?<\/p>\n\n\n\n \u2500No me jodas, la que hab\u00e9is salvado.<\/p>\n\n\n\n \u2500Entonces, \u00bfpor qu\u00e9 tanta prisa?<\/p>\n\n\n\n \u2500Yo no entiendo de rajar a nadie, pero t\u00fa no sabes c\u00f3mo se gestiona este cabr\u00f3n, \u2500y con la cabeza se\u00f1ala todo el hospital\u2500, as\u00ed que a firmar.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfNo puedo yo?<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfTu lo pediste?<\/p>\n\n\n\n M\u00e1rquez niega con la cabeza.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues eso, ah\u00ed te quedas, y enhorabuena.<\/p>\n\n\n\n M\u00e1rquez ve como se aleja y ojea la carpeta llena de pedidos, de aparatos de la m\u00e1xima calidad, japoneses, americanos, alemanes, espa\u00f1oles, lo mejor de lo mejor.<\/p>\n\n\n\n \u00bfC\u00f3mo lo sab\u00eda?, se encoge de hombros, esa es la diferencia, \u00e9l lo imagina, Luis lo sabe, que cabr\u00f3n, y sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n 19 MOCEDADES<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfTe puedo coger de la mano?<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 quieres que se me pegue lo que tienes?<\/p>\n\n\n\n \u2500Que borde eres, Nieves.<\/p>\n\n\n\n \u2500Claro que s\u00ed, no seas tonto, que llevamos saliendo por lo menos un mes.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, ya sabes, otros, a estas alturas\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, pero a m\u00ed no se me pesca en barril, soy de altura.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, te saco dos cabezas, pero si, eres de alturas, de bajuras m\u00e1s bien.<\/p>\n\n\n\n \u2500Que gracioso el mec\u00e1nico, que gracioso.<\/p>\n\n\n\n Se acerca e intenta besarla en la cara, pero Nieves gira la cabeza, lo besa en la boca, le coge la cabeza con las manos, y no lo deja ni respirar, cuando no puede m\u00e1s, lo suelta.<\/p>\n\n\n\n \u2500Eso si es un beso, capullo, \u00bfqu\u00e9 te crees, que no tengo ganas de todo?<\/p>\n\n\n\n \u2500Madre m\u00eda, que pedazo de beso, te com\u00eda\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo s\u00e9, pero paciencia, mucho amor, adorarme, hacer lo que te pida, ser en definitiva mi esclavo, y al final\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9?, Nieves, \u00bfqu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n \u2500Gilipollas, que tengo m\u00e1s ganas que t\u00fa, pero a m\u00ed me rompe quien se deja el alma por m\u00ed.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ya la perd\u00ed hace tiempo, me tienes loco.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ya lo estabas, pero me vale, \u00bfsigues con Pap\u00e1 Ernesto en el taller?, \u2500le coge de las manos\u2500, cuanta mierda.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, se nota, las manos llenas de dedos, los dedos llenos de u\u00f1as y las u\u00f1as\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Llenas de mierda, que puerco eres.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, Nieves, que no sale, me pongo guantes, pero no, siempre pillo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Mi medicucho mec\u00e1nico, por supuesto, sabes, que, si miras a alguna que no sea yo, te vas a matar a pajas para siempre.<\/p>\n\n\n\n \u2500Solo existes t\u00fa.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, y que, en medicina, hay m\u00e1s mujeres que hombres.<\/p>\n\n\n\n \u2500No hab\u00eda ca\u00eddo, ahora que lo dices\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Qu\u00e9 poca verg\u00fcenza tienes.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfOtro besito?<\/p>\n\n\n\n \u2500Hoy te la pelas, que te veo muy cargado.<\/p>\n\n\n\n Luis la mira, es su ideal, sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfA que estoy buena?<\/p>\n\n\n\n \u2500Como el caramelo, eres lo mejor de mi vida.<\/p>\n\n\n\n \u2500Eso, sigue, sigue, no te vas a comer nada, pero sigue, que me gusta.<\/p>\n\n\n\n Luis sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n Es el sol que ilumina sus d\u00edas, incluidos los de taller, que son todos, los de estudiar que tambi\u00e9n lo son, los cansinos, los cansados, los tristes, es el sol que ilumina todos.<\/p>\n\n\n\n 20 HERMANOS<\/p>\n\n\n\n \u2500Medicucho, me han dicho que estabas con una pava que estaba de buena\u2026<\/p>\n\n\n\n Luis mira a Ernesto, su hermano, un amasijo de m\u00fasculos.<\/p>\n\n\n\n \u2500Cuando termine de colocar el palier, te voy a dar hostias como panes.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ya, t\u00fa, \u00bfy cuantos m\u00e1s?, \u00bfes en serio?<\/p>\n\n\n\n \u2500Como un luto, capullo, para hablar de ella, tienes que lavarte la boca.<\/p>\n\n\n\n \u2500Padre, padre, \u2500grita Ernesto\u2500, ven.<\/p>\n\n\n\n Aparece el viejo Ernesto, tan fuerte como Ernesto hijo, pero m\u00e1s cansado, m\u00e1s quemado, m\u00e1s gris.<\/p>\n\n\n\n \u2500El ni\u00f1o, el medicucho, el medio aborto, que se ha ennoviado.<\/p>\n\n\n\n Ernesto padre se acerca, no se coloca debajo del elevador, malas experiencias que siempre las hay.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQue Luis, te ha llegado la hora?<\/p>\n\n\n\n \u2500Espera que termine con el palier.<\/p>\n\n\n\n \u2500No seas capullo, que, si es as\u00ed, me alegro.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, Pap\u00e1, s\u00ed, pero han aguantado demasiado esto, su pu\u00f1etera madre, \u2500se oye un gemido de fuerza\u2500, el hijo de puta entr\u00f3.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQui\u00e9n es?<\/p>\n\n\n\n \u2500Si padre, que delante de Tito poco pito, te lo voy a decir, que se est\u00e1 cachondeando hasta que le d\u00e9 un infarto y lo deje tirado, para que boquee hasta que la palme.<\/p>\n\n\n\n Ernesto hijo se acerca.<\/p>\n\n\n\n \u2500No seas capullo, que me alegro, yo ya tengo novia, cre\u00eda que ten\u00edas retraso, o que eras maric\u00f3n, lo \u00faltimo m\u00e1s bien, pero si levantas, aunque sea un poquito, me alegro, \u00bfle pasa algo, oligofr\u00e9nica, retrasada, no est\u00e1 entera, minusval\u00eda completa?<\/p>\n\n\n\n Luis lo mira.<\/p>\n\n\n\n \u2500El d\u00eda que te tenga en la mesa de operaciones, rajar\u00e9 y me mear\u00e9 dentro, aunque no vuelva a operar m\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n \u2500Nene, \u2500le dice Ernesto padre a su hijo\u2500, si te metes m\u00e1s con Luichi, \u2500le jode que lo llamen as\u00ed\u2500, te pego una hostia, que hay que coger el todo terreno para ir a buscarte, dime si se mete contigo, que lo capo, y ahora, \u00bfqui\u00e9n es la ni\u00f1a?<\/p>\n\n\n\n \u2500Nieves, \u2500parece que ha soltado un ri\u00f1\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQue hace, estudia, trabaja?<\/p>\n\n\n\n \u2500Est\u00e1 en primero de enfermer\u00eda.<\/p>\n\n\n\n \u2500Eso es bueno, \u2500interviene Ernesto hijo\u2500, alguien en la familia que pueda curarnos.<\/p>\n\n\n\n Luis mueve la cabeza.<\/p>\n\n\n\n \u2500Padre, coge el m\u00f3vil, tr\u00e1emelo.<\/p>\n\n\n\n Ernesto padre hace lo que le ha pedido Luis, que se quita el guante, lo desbloquea y busca, despu\u00e9s le ense\u00f1a una foto.<\/p>\n\n\n\n \u2500Co\u00f1o, que t\u00eda m\u00e1s guapa, \u2500suelta sorprendido Ernesto hijo\u2500, que no sepa que est\u00e1s medio gilipollas, que no la mereces.<\/p>\n\n\n\n \u2500Eso es seguro, Ernestito, seguro.<\/p>\n\n\n\n \u2500Me alegro, \u2500le dice al final su hermano\u2500, tanto estudiar, tanta paja, es mala.<\/p>\n\n\n\n \u2500Que capullo eres.<\/p>\n\n\n\n \u2500D\u00e9jalo Ernesto, s\u00ed que es guapa, y adem\u00e1s si es simp\u00e1tica, ten cuidado, tu no vales nada.<\/p>\n\n\n\n \u2500Padre, yo soy tu hijo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Supongo que s\u00ed, es broma, tr\u00e1ela, quiero conocerla.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, para que tenga que matar a mi hermano.<\/p>\n\n\n\n \u2500Y la alegr\u00eda a madre, \u00bfcu\u00e1nto llev\u00e1is?<\/p>\n\n\n\n \u2500Va para el a\u00f1o, padre.<\/p>\n\n\n\n \u2500Que callado se lo ten\u00eda el capullo, pap\u00e1, ves c\u00f3mo es tonto perdido, pero solo lo parece, realmente, es subnormal.<\/p>\n\n\n\n \u2500Tr\u00e1ela, que yo le pongo las pilas al jamelgo de tu hermano.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo que t\u00fa digas, Pap\u00e1.<\/p>\n\n\n\n 21 DOMINGO<\/p>\n\n\n\n Es domingo, el domingo, Nieves lo mira.<\/p>\n\n\n\n \u2500Si te mato, \u00bftengo que entrar?<\/p>\n\n\n\n \u2500Mi gente no va a llamar a la polic\u00eda por m\u00ed, no te preocupes, m\u00e1tame, me muero con naturalidad, que para m\u00ed tampoco es algo de gusto.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfNo quieres presentarme a tus padres?<\/p>\n\n\n\n \u2500No es eso, lo sabes, voy en serio, pero el cabrito de mi hermano, la penca de mi hermana, \u00bfqu\u00e9 quieres que te diga?<\/p>\n\n\n\n \u2500Eso, tu ponme el cuerpo mejor.<\/p>\n\n\n\n Luis mira el piso de protecci\u00f3n oficial, ya los est\u00e1n mirando el viejo Roncero, sonr\u00ede con el cigarro en la mano y la otra libre con la que medio saluda.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ya estamos en los peri\u00f3dicos, el de arriba de mis padres, cotilla como los de la Gestapo.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, siempre es as\u00ed, \u00bfle echamos valor?<\/p>\n\n\n\n \u2500Te recuerdo que somos pobres.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo s\u00e9, lo s\u00e9, me lo recuerdas cada vez que salimos, que te gastas menos que un chupe de plomo.<\/p>\n\n\n\n Luis la besa en la boca fugazmente.<\/p>\n\n\n\n \u2500Gilipollas, \u2500le suelta Nieves\u2500, que nos vean, lo arreglamos todo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Tengo miedo, ama Nieves, \u2500imita a los negros de las antiguas pel\u00edculas\u2500, necesito alcalinas.<\/p>\n\n\n\n Nieves sonr\u00ede, lo coge del brazo.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfY sin ascensor?<\/p>\n\n\n\n \u2500Como debe de ser, \u00bft\u00fa te has fijado en las cachas que tengo?<\/p>\n\n\n\n \u2500Ya, debe de ser eso, \u2500suspira fuerte, toman las escaleras.<\/p>\n\n\n\n La puerta, el \u00faltimo basti\u00f3n que queda entre ellos y una nueva forma de que la vida los vea, a trav\u00e9s de los ojos de la familia Monforte.<\/p>\n\n\n\n Luis va a tocar al timbre, pero misteriosamente, m\u00e1gicamente, la que mira a trav\u00e9s de la mirilla, abre.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ay dios m\u00edo, qu\u00e9 cosa m\u00e1s guapa.<\/p>\n\n\n\n Nieves mira a la mujer menuda, mayor, pero que a\u00fan es guapa.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfTu eres Nieves?<\/p>\n\n\n\n \u2500Si se\u00f1ora.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfSe\u00f1ora?, quita eso, Teresa, la madre del penco que tienes detr\u00e1s, que no veas la cabeza que tiene, para echarlo, que dolor madre m\u00eda, pero ahora, muchos a\u00f1os despu\u00e9s, me alegro, pero, pasa, pasa.<\/p>\n\n\n\n Una casa pobre de solemnidad, visillos, sof\u00e1 de sky, sal\u00f3n con adornos decimon\u00f3nicos, que rodean el centro de todo, la televisi\u00f3n, solo eso, y un Split que ser\u00e1 la alegr\u00eda de los calurosos veranos.<\/p>\n\n\n\n Un tipo enorme, tan alto como Luis, pero como si estuviera inflado, que se le acerca.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfC\u00f3mo te juntas con el perro de mi hermano?<\/p>\n\n\n\n \u2500Nieves este es\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo, se, lo s\u00e9, Ernesto, la bestia.<\/p>\n\n\n\n Ernesto sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500Me caes bien, eres guapa, cre\u00eda que subnormal por estar con Luis, pero parece que te funciona el coco, a ver si lo arreglas, yo le he dado como a las televisiones viejas, pero no, a golpes no se arregla.<\/p>\n\n\n\n Un se\u00f1or mayor, es medio Luis, m\u00e1s Ernesto, m\u00e1s el hermano, la mira, sus ojos si son los de Luis, suspira.<\/p>\n\n\n\n \u2500Has tardado, Luichi, pero merece la pena, soy Ernesto, el original, la copia, \u2500se\u00f1ala con la cara a Ernesto\u2500, es ese, bienvenida a la humilde casa de los Monforte, falta la chica, se fue, vendr\u00e1 cuando le d\u00e9 la gana, no le hagas cuenta, si\u00e9ntate preciosa, y cu\u00e9ntanos, cu\u00e9ntanos\u2026<\/p>\n\n\n\n Es domingo por la tarde, han quedado en el centro.<\/p>\n\n\n\n Est\u00e1 cansado, ma\u00f1ana es lunes, un lamentable lunes, que\u2026, la ve llegar, sonr\u00ede, se le acerca, lo besa en la boca.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQue es tan bueno?, Nieves.<\/p>\n\n\n\n La chica levanta un brazo, mueve la mano, en ella una llave con un adorno grande.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 es eso?<\/p>\n\n\n\n \u2500La llave del hotel que tenemos detr\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n Luis no puede tragar.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 quieres decir?<\/p>\n\n\n\n \u2500Que tengas cuidado, que es la primera vez, pero que tengo m\u00e1s ganas que t\u00fa, no s\u00e9 c\u00f3mo te controlas, esta noche, revi\u00e9ntame, que sino pensar\u00e9 que\u2026<\/p>\n\n\n\n Luis la besa.<\/p>\n\n\n\n No tiene conciencia de lo que pasa hasta que llega a la habitaci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n Lo que sucede en ella si se ha quedado grabado para toda la vida.<\/p>\n\n\n\n Muchas horas despu\u00e9s sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n Mientras Nieves, destrozada, ronca como un bicho en su o\u00eddo, el mejor sonido del mundo.<\/p>\n\n\n\n 22 SIN VISITAS<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfC\u00f3mo est\u00e1 mi enferma favorita?<\/p>\n\n\n\n Guiomar mira al simp\u00e1tico m\u00e9dico.<\/p>\n\n\n\n \u2500Supongo que bien, \u00bfme va a estudiar?, \u2500y mira a los dos m\u00e9dicos que lo acompa\u00f1an.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, ya sabe, m\u00e9dicos tambi\u00e9n, terminando de prepararlos para que el mundo se los coma.<\/p>\n\n\n\n Un amago de sonrisa, que no lo es, quiere parecerlo, solo eso.<\/p>\n\n\n\n El m\u00e9dico mira y mira en la Tablet.<\/p>\n\n\n\n \u2500Todo perfecto, \u00bfy de \u00e1nimo?<\/p>\n\n\n\n \u2500Estoy acostumbrada a las vicisitudes, otra m\u00e1s no me tumbar\u00e1, por lo menos moralmente, f\u00edsicamente, ya me ve, postrada en la cama, despu\u00e9s de una dif\u00edcil operaci\u00f3n, en la que el m\u00e9dico que la hizo, ni se molesta en saber\u2026<\/p>\n\n\n\n Galante levanta la mano.<\/p>\n\n\n\n \u2500Est\u00e1 equivocada, Luis, quiero decir, el doctor Monforte, me pide, mejor dicho, me obliga a que le pase un parte diario sobre su salud.<\/p>\n\n\n\n \u2500Como a todos sus enfermos, supongo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Supone mal, solo de usted, y de una ni\u00f1a de doce a\u00f1os, con m\u00e1s complicaciones que las suyas.<\/p>\n\n\n\n \u2500No ofenda mi inteligencia, Galante.<\/p>\n\n\n\n El doctor mira a la enfermera, esta asiente, toma el m\u00f3vil.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfEst\u00e1s vivo?<\/p>\n\n\n\n \u2500Cinco minutos.<\/p>\n\n\n\n \u2500Esp\u00e9rame.<\/p>\n\n\n\n La enfermera la coloca en una silla de ruedas.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfD\u00f3nde vamos?<\/p>\n\n\n\n \u2500A ver al \u00ednclito doctor, entre carnicer\u00eda y carnicer\u00eda.<\/p>\n\n\n\n Entran.<\/p>\n\n\n\n Guiomar ve como el doctor sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n Tiene el est\u00fapido gorro de los cirujanos.<\/p>\n\n\n\n Se acerca a ella, huele a tabaco.<\/p>\n\n\n\n Sin verg\u00fcenza ninguna, le toma la cara, la pellizca, le tira de los parpados, la palpa como si fuera una fruta, despu\u00e9s le coge las manos, las mira, m\u00e1s tarde a Galante.<\/p>\n\n\n\n \u2500No me mientes, si, est\u00e1 muy bien, \u2500despu\u00e9s la mira a ella\u2500, bella Guiomar, \u00bfest\u00e1s tan bien como pareces?<\/p>\n\n\n\n Ahora si sonr\u00ede, asiente con la cabeza.<\/p>\n\n\n\n \u2500Me ten\u00edas preocupado.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfTan mal estaba, Doctor Monforte?<\/p>\n\n\n\n \u2500No me gusta enga\u00f1ar, solo hemos tenido suerte, solo eso.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfLiado?<\/p>\n\n\n\n \u2500Como la cabeza de una loca, pero sali\u00f3 bien, he estado en tu habitaci\u00f3n, no la hab\u00eda visto nunca, me la he pedido para vivir, Guiomar, y me han mandado a la mierda, \u00bfcu\u00e1nto cuesta?<\/p>\n\n\n\n \u2500Eso solo lo saben los que lo pagan, \u00bflo vas a pagar t\u00fa?<\/p>\n\n\n\n \u2500No puedo, enferma pastosa, no puedo, pero me alegro, \u2500le toca la mejilla\u2500, calor, en esta blanca piel, calor, que bien se siente, me alegro, sigue con tu vida, espero haberte ayudado, pero dalas al que las merece.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfA qui\u00e9n, hab\u00eda alguien m\u00e1s en el quir\u00f3fano?<\/p>\n\n\n\n Luis asiente.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQui\u00e9n?, \u2500sonr\u00ede con prepotencia Guiomar.<\/p>\n\n\n\n \u2500Dios, querida, ese dios omnipresente, que algunas veces se comporta como un ni\u00f1o mal criado, otras como un hijo de puta, pero a ti te quiere, vive, preciosa, que merezca la pena tu vida.<\/p>\n\n\n\n Guiomar mira al m\u00e9dico, intenta descifrarlo, pero no lo entiende.<\/p>\n\n\n\n \u2500Me voy a fumar, queridos, que yo tambi\u00e9n tengo derecho a un enfisema pulmonar, a una enfermedad coronaria cr\u00f3nica, quiero bypass, v\u00e1lvulas, eso s\u00ed, de las mejores, \u2500sonr\u00ede\u2500, vive, preciosa, vive.<\/p>\n\n\n\n Luis sale.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQui\u00e9n es la persona detr\u00e1s de esa ropa azul?<\/p>\n\n\n\n \u2500La mejor persona del mundo.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfEst\u00e1s enamorado de \u00e9l, Doctor Galante?<\/p>\n\n\n\n \u2500Hasta los tu\u00e9tanos, pero m\u00e1s lo quiero como amigo, pagar\u00eda por estar a su lado, solo con eso me levanto con ganas de venir todos los d\u00edas a este pudridero, donde la vida y la muerte, se juegan a los dados, el alma de los desgraciados.<\/p>\n\n\n\n \u2500Que profundo, \u2500comenta con sorna.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, ladra como una perra, pero ese hueso no es para ti.<\/p>\n\n\n\n Guiomar se queda blanca.<\/p>\n\n\n\n \u00bfQui\u00e9n es el medicucho para decirle\u2026?<\/p>\n\n\n\n Se calla, y piensa que el hueso es para el que lucha por \u00e9l.<\/p>\n\n\n\n 23 HABLAR CON EL SUEGRO<\/p>\n\n\n\n \u2500Mi nuera m\u00e1s guapa con diferencia, \u2500Ernesto sonr\u00ede al ver llegar a Nieves.<\/p>\n\n\n\n Esta se acerca y le da dos besos.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfC\u00f3mo est\u00e1s?, Ernesto.<\/p>\n\n\n\n \u2500Cada d\u00eda me hace m\u00e1s viejo, a ti m\u00e1s bonita.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ya s\u00e9 de d\u00f3nde sale el zalamero de tu hijo.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, supongo, pero ya sabes, la mezcla con la madre, que es m\u00e1s seria, \u00bfqu\u00e9 quieres que te diga, ha perdido mucho, que vas a tomar?<\/p>\n\n\n\n \u2500Churros, chocolate, mucho de todo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Y no engordas, pu\u00f1etera, que metabolismo, yo, \u2500se toca la barriga\u2500, cada vez m\u00e1s, eso es de cuando como menos, que crece.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo que t\u00fa digas, \u2500sonr\u00ede Nieves\u2500, seguro que es eso.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfDe qu\u00e9 quer\u00edas hablarme, que no puede estar mi Luichi?<\/p>\n\n\n\n \u2500No le digas eso, le enfada much\u00edsimo.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfPor qu\u00e9 te crees que se lo digo?<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo s\u00e9, pero, ya lo conoces, te adora, lo que t\u00fa digas\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Ya ser\u00e1 menos.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, \u2500niega con la cabeza, han tra\u00eddo el chocolate, le mete mano, arde.<\/p>\n\n\n\n \u2500Tienes el gaznate de lata, como mi mujer.<\/p>\n\n\n\n \u2500Es que as\u00ed est\u00e1 m\u00e1s bueno.<\/p>\n\n\n\n \u2500Larga, deja de comer y larga, que al final eres una bruja, cien veces m\u00e1s lista que Luis, gracias a dios.<\/p>\n\n\n\n Nieves sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfSabes que estoy trabajando en el hospital?<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, eres una monstrua, la \u00fanica.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, y los enchufes, el caso, es que gano algo m\u00e1s que el interprofesional, que no es mucho, as\u00ed que me gustar\u00eda proponerte un trato.<\/p>\n\n\n\n \u2500Larga, que te temo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Te doy la mitad, y sacas a Luis del taller.<\/p>\n\n\n\n Ernesto la mira, le ha cambiado la cara.<\/p>\n\n\n\n \u2500No te enfades, sabes que quiero a tu hijo con locura, lo que t\u00fa no sabes, es que es de los primeros, pero sin tocar un libro casi, faltando a las pr\u00e1cticas, escapando de algunas clases. Que no est\u00e9 conmigo, me jode, pero me da igual, lo que quiero es que sea el n\u00famero uno. Puede, seguro, pero as\u00ed no, quiero que sea el mejor, el cirujano que, por solo rozarte con el bistur\u00ed, te cueste un ri\u00f1\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n Ernesto est\u00e1 triste.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, no sab\u00eda, cre\u00eda que no daba m\u00e1s, que es una carrera s\u00faper dif\u00edcil, que lo estaba haciendo bien.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfNo sabes que por las noches le tiene que echar el hermano del taller, que duerme en cualquier sitio?<\/p>\n\n\n\n \u2500No, no lo sab\u00eda, cre\u00eda\u2026, seguro que tienes raz\u00f3n, seguro.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfMe aceptas el trato?<\/p>\n\n\n\n Ernesto niega con la cabeza.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, cari\u00f1o, no, yo tengo cojones, su hermano el cuerpo nuevo, as\u00ed que levantaremos esto, sin \u00e9l, sin mi Luis. Conf\u00edo en ti, en lo que me has dicho, si vale tanto, no me pondr\u00e9 en medio como el tieso que soy, saldremos adelante.<\/p>\n\n\n\n \u2500Sabes que si necesitas\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Tu, tu dinero, yo, mis trampas, \u2500intenta sonre\u00edr\u2500, ahora me marcho, tengo faena.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfTe he molestado?<\/p>\n\n\n\n Ernesto la coge de la mano.<\/p>\n\n\n\n \u2500Eres lo mejor que le ha podido pasar al inocente de mi hijo, sigue con \u00e9l, agu\u00e1ntalo, que algunas veces, parece tonto.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, peor a\u00fan, buena gente.<\/p>\n\n\n\n Ernesto asiente, sonr\u00ede con pena, y sale para el taller.<\/p>\n\n\n\n 24 LAS MANOS<\/p>\n\n\n\n Luis est\u00e1 debajo de un todo terreno colocando la caja de cambios, Ernesto a su lado, entre los dos, que tienen fuerza, les cuesta trabajo, pero al momento oye los taladros de apriete, ya est\u00e1 en su sitio.<\/p>\n\n\n\n \u2500Luis, ven a la oficina, -grita su padre.<\/p>\n\n\n\n \u2500Espera que termine con Ernesto.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, ahora mismo.<\/p>\n\n\n\n Luis se encoge de hombros mirando a su hermano.<\/p>\n\n\n\n \u2500Corre, gilipollas, que el jefe te hostia.<\/p>\n\n\n\n Entra en la oficina.<\/p>\n\n\n\n \u2500Cierra la puerta.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 quieres?, padre.<\/p>\n\n\n\n \u2500Qu\u00edtate los guantes, ens\u00e9\u00f1ame las manos.<\/p>\n\n\n\n Luis lo hace, el padre mira unas manos casi sin u\u00f1as, sucias, callos por todos lados, un dedo est\u00e1 chafado, le falta la u\u00f1a completa, en el dorso de una de ellas una quemadura sin sanar, respira hondo, si, Nieves tiene raz\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfC\u00f3mo tienes las manos?<\/p>\n\n\n\n \u2500Bien, se curan solas, la gen\u00e9tica, padre.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfY cu\u00e1ndo estudias?<\/p>\n\n\n\n \u2500Siempre encuentro alg\u00fan momento, \u2500sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500Eres gilipollas.<\/p>\n\n\n\n Luis se queda en blanco, pregunt\u00e1ndose qu\u00e9 quiere decir su padre.<\/p>\n\n\n\n \u2500Quiero que seas m\u00e9dico, pero no uno cualquiera, el mejor, el m\u00e1s grande, que digan, \u00bfel Monforte?, ese es la hostia. Hoy me han dicho, que, si tuvieras tiempo, ser\u00edas el n\u00famero uno.<\/p>\n\n\n\n Luis sigue mir\u00e1ndolo no sabe que decir, pero se da cuenta.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfNieves?<\/p>\n\n\n\n \u2500Como te quiere esa mujer, me daba el sueldo para que no trabajaras, para que estudiaras, \u2500le coge las manos\u2500, estas manos que salvaran miles de vidas, no pueden estar quemadas, machacadas, sin u\u00f1as, \u2500mueve la cabeza\u2500, no, Luis, no volver\u00e1s a trabajar aqu\u00ed, no, pero con una promesa.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfCual padre?, pero que no me importa seguir, me gusta.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfM\u00e1s que ser m\u00e9dico?<\/p>\n\n\n\n Luis agacha la cabeza.<\/p>\n\n\n\n \u2500La promesa, es que seas el n\u00famero uno, y otra promesa m\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pide, padre.<\/p>\n\n\n\n \u2500No permitas que Nieves te deje, es dif\u00edcil que encuentres a alguien que te quiera m\u00e1s que ella.<\/p>\n\n\n\n \u2500Eso s\u00ed que lo s\u00e9, padre.<\/p>\n\n\n\n \u2500Deja a tu hermano con la caja de cambios, ya le ayudo yo, \u00bfsi te dejo libre, puedes estudiar?<\/p>\n\n\n\n Luis asiente con la cabeza.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ya sabes, el n\u00famero uno.<\/p>\n\n\n\n Vuelve a asentir.<\/p>\n\n\n\n Sale de la oficina, su hermano echado en la columna de un elevador.<\/p>\n\n\n\n \u2500Padre me lo cont\u00f3, me pidi\u00f3 que te ayudara, lo tienes, con dos condiciones.<\/p>\n\n\n\n \u2500Otro m\u00e1s, no me jodas, pero su\u00e9ltalas.<\/p>\n\n\n\n \u2500N\u00famero uno.<\/p>\n\n\n\n \u2500De acuerdo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Y si me va mal, que me ayudes.<\/p>\n\n\n\n \u2500Siempre, aunque me sigas cayendo tan mal como ahora.<\/p>\n\n\n\n Ernesto se le abraza, casi no puede respirar.<\/p>\n\n\n\n \u2500Eres un gilipollas, pero mi hermano, te quiero ver arriba del todo.<\/p>\n\n\n\n Luis llora.<\/p>\n\n\n\n \u2500Y como llores, te comes dos hostias, que no vas a poder masticar con los dientes que han salido disparados.<\/p>\n\n\n\n Sonr\u00ede, lo mira.<\/p>\n\n\n\n \u2500Que bulto con ojos, Ernesto.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, lo eres, pero te he tomado cari\u00f1o.<\/p>\n\n\n\n 25 Y T\u00da, \u00bfDE QUI\u00c9N ERES?<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfC\u00f3mo se encuentra hoy?<\/p>\n\n\n\n \u2500Supongo que mejor, Ambrosio, quiz\u00e1s pueda ser, que, de alguna forma, todo mejore.<\/p>\n\n\n\n Lo que es la sonrisa en Ambrosio, la de un lobo disecado.<\/p>\n\n\n\n \u2500No sabe c\u00f3mo me alegro, su padre\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Ahora no es el momento, de hablar del gran Pelayo.<\/p>\n\n\n\n \u2500No se\u00f1ora, lo que usted diga.<\/p>\n\n\n\n Ambrosio se acerca a ella, le entrega una carpeta.<\/p>\n\n\n\n \u2500En papel como usted quer\u00eda.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, el papel arde, se va, lo inform\u00e1tico se queda para siempre, por lo menos en la duda de su destrucci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n \u2500Si me permite, le envi\u00e9 el dosier, enorme, \u2500nuevo intento de sonrisa\u2500, del Doctor Monforte, creo que era bastante exhaustivo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo era, sin duda, este como has podido comprobar, es m\u00e1s pedestre, no es sobre la estatua, sino sobre el hombre que sirvi\u00f3 de modelo.<\/p>\n\n\n\n Ambrosio, cree que lo ha pillado, pero por si acaso responde como siempre.<\/p>\n\n\n\n \u2500Creo que as\u00ed lo han hecho, lo he pedido.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo s\u00e9, siempre conf\u00edo en ti, eso es bueno\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Pero tambi\u00e9n malo, se\u00f1ora, lo s\u00e9.<\/p>\n\n\n\n Se calla y mira a los ventanales de la habitaci\u00f3n de hospital que parece m\u00e1s bien un \u00e1tico, pero de los de clase.<\/p>\n\n\n\n Flores, humidificadores, una televisi\u00f3n incre\u00edble, port\u00e1til, aparatos por todos lados.<\/p>\n\n\n\n Pero de los colores que hagan juego con el color de los muebles, y lo mejor, ventanales, que dejan ver la ciudad, por la noche deben de ser incre\u00edbles.<\/p>\n\n\n\n Un tiempo despu\u00e9s, ha perdido la noci\u00f3n del mismo, Guiomar levanta la cabeza.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, est\u00e1 bien, pero no es exhaustivo, quedan lagunas, muchas lagunas, \u00bfpiensas rellenarlas o dejarlas para que criemos patos, y muchos?<\/p>\n\n\n\n Durante unos segundos le dan ganas de pegarle dos tiros.<\/p>\n\n\n\n \u00bfD\u00f3nde est\u00e1 la ni\u00f1a con la que jugaba mil a\u00f1os atr\u00e1s?<\/p>\n\n\n\n Supone que dentro, pero\u2026<\/p>\n\n\n\n Y la mira esperando que le suelte algo m\u00e1s mordaz, con m\u00e1s inquina, con m\u00e1s mala leche.<\/p>\n\n\n\n Pobre del desgraciado del que ha pedido los informes, es del cirujano que parece que le ha devuelto la vida, pobre hombre.<\/p>\n\n\n\n \u00bfQu\u00e9 habr\u00e1 hecho?<\/p>\n\n\n\n \u00bfSe habr\u00e1 pasado con ella?<\/p>\n\n\n\n Suspira, levemente, que no se note.<\/p>\n\n\n\n Despu\u00e9s escucha sin escuchar, antes de que pronuncie las palabras, sabe lo que quiere, asiente de nuevo, despu\u00e9s sale.<\/p>\n\n\n\n Se va a la m\u00e1quina de vending y saca un caf\u00e9 de los apretados.<\/p>\n\n\n\n Tan apretados como los tornillos de un submarino, que al final no es nada.<\/p>\n\n\n\n Deambula hasta la cafeter\u00eda, tampoco es tanto.<\/p>\n\n\n\n Sale a la calle, m\u00e1s calles.<\/p>\n\n\n\n Un caf\u00e9 viejo en una calle vieja de viviendas de protecci\u00f3n oficial.<\/p>\n\n\n\n De las que ya no se hacen, de las que se ca\u00edan, pero mientras no lo hicieran, proteg\u00edan del miserable clima a los miserables.<\/p>\n\n\n\n Huele a rancio, la higiene no es algo fundamental.<\/p>\n\n\n\n La cafetera, tipo italiano, tiene holguras por todos lados.<\/p>\n\n\n\n Le sirven el caf\u00e9.<\/p>\n\n\n\n Es un vaso peque\u00f1o como si se quisieran cachondear de \u00e9l.<\/p>\n\n\n\n Malditos andaluces, piensa.<\/p>\n\n\n\n Se bebe el caf\u00e9 de un trago.<\/p>\n\n\n\n \u00c9l es del norte, duro como una piedra.<\/p>\n\n\n\n Siente el rajar, el sabor, la patada en la cabeza.<\/p>\n\n\n\n Sonr\u00ede, que bueno est\u00e1.<\/p>\n\n\n\n Duro como levantar piedras cuando nieva.<\/p>\n\n\n\n Como las jornadas segando.<\/p>\n\n\n\n Pero los ojos se te abren, quiz\u00e1s hasta el que no debe, te despabila o te mata, mira al viejo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Co\u00f1o, viejo, que bueno esta esto.<\/p>\n\n\n\n El viejo lo mira, con la mirada de \u201cme importas una mierda\u201d, tan del lugar.<\/p>\n\n\n\n \u2500Torrefacto, al que no le guste, \u2500se\u00f1ala la puerta\u2500, a tomar por el culo, que as\u00ed los hac\u00eda mi abuela en la guerra, mejor dicho, tras ella, que antes era achicoria, \u00bfqu\u00e9 va a ser?, \u00bfense\u00f1arle la puerta y a tomar\u2026?<\/p>\n\n\n\n Ambrosio niega con la cabeza.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, otro, m\u00e1s apretado, que me reviente por dentro, y algo de alcohol, que tenga m\u00e1s de cien, que queme los dedos, \u00bfhay de eso por aqu\u00ed?<\/p>\n\n\n\n El viejo sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500As\u00ed me gusta, la gente con los cojones granados, nene, va la siguiente, un sol y sombra de los de tomar sujetando el vaso con las dos manos.<\/p>\n\n\n\n Ambrosio sonr\u00ede todo lo que puede.<\/p>\n\n\n\n Apenas una mueca, si Guiomar lo viera, se sorprender\u00eda, pero bebe el peque\u00f1o vaso.<\/p>\n\n\n\n \u2500Hostia, que bueno.<\/p>\n\n\n\n \u2500De los hechos en casa, el registro sanitario para el cornudo de sus padres.<\/p>\n\n\n\n \u2500Como tiene que ser, otro, \u2500y se\u00f1ala el vaso.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, extranjero, me caes bien, eso es suerte, si no estar\u00edas\u2026<\/p>\n\n\n\n Ambrosio se\u00f1ala la puerta.<\/p>\n\n\n\n \u2500A tomar por el culo.<\/p>\n\n\n\n El viejo sonr\u00ede, ahora el vaso del sol y sombra es m\u00e1s grande.<\/p>\n\n\n\n 26 MI POBRE HERMANO<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 me respondes?, \u2500Inma sonr\u00ede, le coge de las manos.<\/p>\n\n\n\n \u2500No puedo, mi hermano\u2026<\/p>\n\n\n\n La cara de la mujer cambia.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 le pasa ahora al gilipollas de tu hermano?, tienes la oportunidad, un taller nuevo, mi padre te pone la pasta, y a ganar dineros, nos casamos, muchos hijos, y la tranquilidad, Ernesto.<\/p>\n\n\n\n Ernesto la mira a los ojos.<\/p>\n\n\n\n \u2500Sabes que me tienes loco\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo s\u00e9, me duele abajo todos los d\u00edas, \u00bfqu\u00e9 mejor term\u00f3metro que el chichi?<\/p>\n\n\n\n \u2500Que cochina eres, \u2500sonr\u00ede Ernesto\u2500, pero Luis tiene que terminar medicina, como sea, va a dejar el taller, le he prometido a mi padre\u2026<\/p>\n\n\n\n Inma le suelta las manos, lo mira con furia.<\/p>\n\n\n\n \u2500Con todo lo grande que eres y pareces subnormal, tu hermanito tiene novia, que lo pague ella.<\/p>\n\n\n\n \u2500Es lo que ha querido Nieves.<\/p>\n\n\n\n \u2500Es una puta, \u00bfseguro que lo hubiera hecho si lo hubierais querido?<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, te aseguro que s\u00ed.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 es?, \u00bfqu\u00e9 te gusta la puta de la Nieves?<\/p>\n\n\n\n \u2500No es eso, es mi hermano.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfTambi\u00e9n vas comprarle condones a la puta de tu hermana?<\/p>\n\n\n\n \u2500A Sita, ni mentarla, que con todo lo que te quiero te reviento la cara.<\/p>\n\n\n\n Inma sabe que se ha equivocado, de momento con los cojones no le gana, llora.<\/p>\n\n\n\n \u2500No me quieres.<\/p>\n\n\n\n \u2500Si te quiero, est\u00e1 en cuarto, le quedan dos a\u00f1os, despu\u00e9s, \u2500le levanta la cara\u2500, un futuro memorable, mientras te sigo rompiendo el chichi.<\/p>\n\n\n\n Inma sonr\u00ede, despu\u00e9s niega con la cabeza.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ahora ser\u00e1 tu hermano, despu\u00e9s tu hermana, despu\u00e9s\u2026, \u2500sonrisa triste\u2500, cualquier gilipollas, has nacido tonto, eso no lo cambia nadie como no sea fundi\u00e9ndote de nuevo, y yo no estoy por la labor, quiero vivir una buena vida, quiz\u00e1s se me muera el chichi, pero me da igual, Ernesto, metete a cura, que te den por la trasera, hemos terminado.<\/p>\n\n\n\n Ernesto la mira, fijamente.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfNo tienes nada que decir?<\/p>\n\n\n\n \u2500No, tu, tu camino, yo, el m\u00edo.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQue esperabas, que me muriera enterrada en mierda, en grasa, contigo?<\/p>\n\n\n\n Ernesto niega con la cabeza.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, ya me lo dijo mi madre, esa no es buena, \u2500Ernesto sonr\u00ede\u2500, es lista, mi madre es lista, y adem\u00e1s tienes dinero, que han permitido que te malcr\u00eden, soy un puto Monforte, gilipollas como pocos, pero mis hermanos son de mi sangre, \u2500se recorre el brazo\u2500, la que recorre mis venas, eso s\u00ed es importante, que t\u00fa te vayas, cuando sab\u00eda que te ir\u00edas, eso no es importante.<\/p>\n\n\n\n Una bofetada, suena como una pedrada en una chapa.<\/p>\n\n\n\n El bar se para.<\/p>\n\n\n\n Ernesto sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfA que estoy duro?, solo se pondr\u00e1 colorada, la cara, y poco, as\u00ed que, buena suerte, Inmaculada, encuentra un gilipollas que haga lo que t\u00fa quieras, aqu\u00ed hay demasiados huevos como para querer aplastarlos.<\/p>\n\n\n\n Inma mira c\u00f3mo se va.<\/p>\n\n\n\n Lo quiere con locura, la lleva al cielo, la hace re\u00edr\u2026<\/p>\n\n\n\n Pero es un desgraciado, un muerto de hambre, un miserias.<\/p>\n\n\n\n Levanta la mano y encarga otro pastelillo de crema, que all\u00ed est\u00e1n soberbios.<\/p>\n\n\n\n 27 LA BELLA CANDELA<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfC\u00f3mo van las cosas?, cosita linda.<\/p>\n\n\n\n Candela sonr\u00ede, est\u00e1 enamorada del doctor, que la mira como nadie la ha mirado.<\/p>\n\n\n\n Es un \u00e1ngel, no\u2026<\/p>\n\n\n\n Un s\u00faper hombre.<\/p>\n\n\n\n Tiene que curarse, que criarse bien, tiene que conquistarlo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Bien, doctor Monforte.<\/p>\n\n\n\n Le toca la cara, le aprieta las manos.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ya he visto la revista ilustrada de Candela, te lo he visto todo.<\/p>\n\n\n\n Candela se ruboriza.<\/p>\n\n\n\n \u2500Quiero decir los TACS, no seas cochina.<\/p>\n\n\n\n La madre sonr\u00ede, que diga lo que quiera, ha salvado a su ni\u00f1a, es dios en la tierra.<\/p>\n\n\n\n \u2500Estoy bien.<\/p>\n\n\n\n \u2500Como lo que eres, una cosita linda, que merece llegar a ser la flor m\u00e1s bonita.<\/p>\n\n\n\n M\u00e1s rubor en las mejillas, se gira.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 me dices?, Galante.<\/p>\n\n\n\n \u2500Todo bien, control a tope, \u2500responde\u2500, es Candela, la mujer maravilla.<\/p>\n\n\n\n A\u00fan m\u00e1s color en las mejillas.<\/p>\n\n\n\n Sabe que Galante es como ella, no como el doctor Monforte.<\/p>\n\n\n\n Lo sabe, sin saber por qu\u00e9.<\/p>\n\n\n\n \u2500Manuela, \u00bfpodemos hablar fuera?<\/p>\n\n\n\n La madre sonr\u00ede, se levanta.<\/p>\n\n\n\n Pero el est\u00f3mago le gru\u00f1e como un gato en celo, ara\u00f1a, hace da\u00f1o.<\/p>\n\n\n\n \u2500No te asustes mujer, que s\u00e9 que est\u00e1s sola, la conversaci\u00f3n en mi despacho deber\u00eda de haber sido, pero no quiero que Candela se quede sola.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfTan malo es?<\/p>\n\n\n\n \u2500No mujer, no, todo lo contrario, pero avis\u00e1ndote.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfDe qu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n \u2500De lo que te dije, la ni\u00f1a responde como un reloj, el de arriba nos la deja m\u00e1s tiempo, una flor m\u00e1s, pero ya sabes, obsolescencia.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 es eso?<\/p>\n\n\n\n \u2500Que, dentro de diez a\u00f1os, aunque los aparatos que le he puesto funcionen como relojes suizos, hay que cambiarlos por nuevos, que har\u00e1n nuevas funciones, ser\u00e1n m\u00e1s fiables, todo para bien, pero tambi\u00e9n una operaci\u00f3n, desagradable, con miedo, con recuperaci\u00f3n\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfTan peligrosa como\u2026?<\/p>\n\n\n\n Luis niega.<\/p>\n\n\n\n \u2500No mujer, no, solo cambiar, como cuando vas al taller mec\u00e1nico a sustituir el aceite, el problema es cuando se rompe la bomba de aceite, eso tiene trabajo, pero cambiar el aceite, se hace todos los d\u00edas.<\/p>\n\n\n\n La mujer le coge las manos, se las besa.<\/p>\n\n\n\n \u2500Si no hubiera sido por usted.<\/p>\n\n\n\n Luis las retira.<\/p>\n\n\n\n \u2500Olv\u00eddame, Manuela, a cuidar de la bella Candela, que tiene que florecer.<\/p>\n\n\n\n \u2500Est\u00e1 loca por usted.<\/p>\n\n\n\n Luis sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500Que sane, que sea la mejor versi\u00f3n de una ni\u00f1a preciosa, eso es lo \u00fanico importante, te dejo, ya vendr\u00e9 menos, ya sabes, el viejo doctor, que lo esclavizan.<\/p>\n\n\n\n Manuela ha o\u00eddo de todo.<\/p>\n\n\n\n Sabe que es mentira.<\/p>\n\n\n\n Que opera porque quiere.<\/p>\n\n\n\n Que hace m\u00e1s de lo que deber\u00eda.<\/p>\n\n\n\n Que cura gratis.<\/p>\n\n\n\n Que es de lo que no existe.<\/p>\n\n\n\n \u2500Que dios lo bendiga.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ha bendecido a tu hija, Manuela, \u00bfhay algo mejor que eso?<\/p>\n\n\n\n La mujer sonr\u00ede, si, es un santo.<\/p>\n\n\n\n Ve como se aleja, mientras habla con un m\u00e9dico que se le cae la cara de guapo\u2026<\/p>\n\n\n\n Y que va dejando una se\u00f1al de aceite por cualquier lugar por donde pase.<\/p>\n\n\n\n 28 TINITUS<\/p>\n\n\n\n Luis da vueltas en la cama.<\/p>\n\n\n\n Todo va bien, las operaciones salen, algunas mal.<\/p>\n\n\n\n Es ley de vida, sigue siendo el m\u00e9dico con la tasa m\u00e1s alta de defunciones.<\/p>\n\n\n\n Le da igual.<\/p>\n\n\n\n Todos saben que cuando alguien le llega, tiene todas las papeletas para irse r\u00e1pido, as\u00ed que se le va.<\/p>\n\n\n\n Si quieren, si no lo entienden, que lo larguen, que se ir\u00e1 a seguir de m\u00e9dico, pero de forense, sin complicaciones.<\/p>\n\n\n\n \u00bfQue alguien llega?, est\u00e1 muerto, ninguna responsabilidad<\/p>\n\n\n\n Y sonr\u00ede mientras siente el zumbido que lo est\u00e1 volviendo loco, \u00bfser\u00e1 la ligera diabetes que ha ocasionado debilitamiento en la circulaci\u00f3n de uno de los o\u00eddos?, improbable.<\/p>\n\n\n\n Lo que sea, pero le da por culo como un ni\u00f1o chico al que no han cambiado despu\u00e9s de que haya salido lo gordo.<\/p>\n\n\n\n Mira al techo.<\/p>\n\n\n\n Eine kleine Nachtmusik, suena levemente.<\/p>\n\n\n\n La Serenata n.\u00ba 13 para cuerdas en sol mayor, m\u00e1s conocida como Eine kleine Nachtmusik (Una peque\u00f1a tonada nocturna, Una peque\u00f1a serenata o Peque\u00f1a serenata nocturna), K. 525, Mozart en sus mejores momentos.<\/p>\n\n\n\n Cuando el sol brillaba al simple toque de sus manos.<\/p>\n\n\n\n E intenta perderse en ella, pero no puede<\/p>\n\n\n\n \u00bfCu\u00e1ndo terminara todo?<\/p>\n\n\n\n Se levanta.<\/p>\n\n\n\n Abre el caj\u00f3n de la mesilla de noche.<\/p>\n\n\n\n Abre la caja.<\/p>\n\n\n\n Mira el r\u00f3tulo, el dibujo, y saca el arma.<\/p>\n\n\n\n Es una veintid\u00f3s, suficiente para reventarse el coraz\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n Dos dedos del estern\u00f3n hacia la izquierda.<\/p>\n\n\n\n Apretar un poco, el gatillo, y se acab\u00f3.<\/p>\n\n\n\n Te mueres de solemnidad.<\/p>\n\n\n\n La bala no te rozar\u00e1 y te dejar\u00e1 medio tonto.<\/p>\n\n\n\n Si lo haces como lo ha dicho, no hay salvaci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n Aun haci\u00e9ndolo mal, te desangrar\u00e1s antes de que llegue alguien, por muy cerca que est\u00e9.<\/p>\n\n\n\n Suspira, la saca, la acaricia, saca el cargador, la amartilla, se la coloca en el pecho, est\u00e1 fr\u00eda, y nota como est\u00e1 llorando, roza el gatillo de la vieja pistola, de su abuelo, de cuando la guerra, de cuando\u2026,<\/p>\n\n\n\n Pero est\u00e1 engrasada, limpia, compr\u00f3, por medio de amigos, balas nuevas.<\/p>\n\n\n\n Le cambiaron de extranjis el percutor que se rompe mucho en ese modelo.<\/p>\n\n\n\n Todo es un segundo, quiz\u00e1s menos.<\/p>\n\n\n\n Mira a la ventana, no ha cerrado la persiana.<\/p>\n\n\n\n El vecino que fuma inefable con el frio que hace, en su camisa con agujeritos, sin mangas, la de su padre, la de su abuelo.<\/p>\n\n\n\n Sonr\u00ede, desamartilla, la bala sale, la coloca en el cargador que deja en un lado de la caja, en el otro la pistola, cierra el caj\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n Se acerca a la ventana, la abre, entra un frio de muerte.<\/p>\n\n\n\n Enciende un cigarro.<\/p>\n\n\n\n Mira al vecino que lo mira a \u00e9l, agacha la cabeza, el vecino hace lo mismo, levanta el cigarro, Luis sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n Si, el vecino lo tiene prohibido, \u00e9l no tiene nadie que se lo proh\u00edba.<\/p>\n\n\n\n Que suerte tiene el de la camiseta de agujeritos.<\/p>\n\n\n\n Sonr\u00ede de nuevo, la noche no es tan negra como hace unos instantes, y no por las farolas que poca luz dan, como si les costara la vida.<\/p>\n\n\n\n Es el vecino, que sigue desobedeciendo, sigue con sus costumbres, a pesar del agobio, de todo.<\/p>\n\n\n\n Y piensa que siempre es momento de destrozarse la patata.<\/p>\n\n\n\n Que la pistola estar\u00e1 siempre en la mesilla de noche.<\/p>\n\n\n\n Una nueva sonrisa, se despide, el viejo ya no est\u00e1, cierra la ventana, se echa en la cama, y antes de poder taparse se queda dormido.<\/p>\n\n\n\n 29 DESPERTAR<\/p>\n\n\n\n Se levanta.<\/p>\n\n\n\n Le duele la cabeza, como no pod\u00eda ser menos.<\/p>\n\n\n\n La noche de las de pel\u00edcula de terror americana, de las que nunca te quedas con el argumento, solo con las cubetas de sangre.<\/p>\n\n\n\n Mozart sigue oy\u00e9ndose en el equipo de m\u00fasica, es algo.<\/p>\n\n\n\n Por lo menos el tinitus ha disminuido, es algo que le minora, no le deja descansar.<\/p>\n\n\n\n Anoche durmi\u00f3, no cuanto deb\u00eda, ni como tendr\u00eda que haberlo hecho, pero ya est\u00e1 con la cabeza en alto.<\/p>\n\n\n\n Frigor\u00edfico, lata de caf\u00e9 fr\u00eda, fuerte, no tanto como querr\u00eda, pero bien.<\/p>\n\n\n\n Ducha, de rato, de las de pago, de las de factura imposible de comprender salvo la \u00faltima l\u00ednea, la de la pedrada en la frente, como todas.<\/p>\n\n\n\n Basura, electricidad, lo que es un ayuntamiento buitre, que se queda como pollito descabezado ante un buitre\u2500hiena que hiela la sangre de pensar en quien nos est\u00e1 gobernando.<\/p>\n\n\n\n La fea, la que no saluda.<\/p>\n\n\n\n \u2500Don Luis, Don Luis, que tengo una sobrina\u2026<\/p>\n\n\n\n La mala leche, que le sale, los mil no saludos.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues yo tengo dos, que le vamos a hacer.<\/p>\n\n\n\n Una mala mirada que se vuelve a meter en el enorme estuche de mala leche, en el barrio la conocen.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, ya s\u00e9, no se digna con los pobres.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo que usted diga, y h\u00e1gase mirar la mala leche, que eso mata mucho.<\/p>\n\n\n\n Un intento de ponerlo como un rop\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n Pero algo m\u00e1s fuerte, m\u00e1s grande, que se lo impide.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, se qui\u00e9n soy, lo siento, nac\u00ed as\u00ed, me hicieron peor, pero tengo una sobrina que no merece estar en un sill\u00f3n con catorce a\u00f1os, porque ning\u00fan maric\u00f3n se atreve a matarla o a devolverle la vida, me han asegurado, que no solo es el mejor hombre, sino el mejor cirujano, \u00bfpuede ayudar a la sobrina de la vieja bruja?<\/p>\n\n\n\n Luis la mira, sonr\u00ede, no de maldad, sino de la vida, que, al m\u00e1s duro, lo hace pedazos con nada que le sale.<\/p>\n\n\n\n \u2500Claro, mujer, d\u00edgale que se presente, espere.<\/p>\n\n\n\n M\u00f3vil.<\/p>\n\n\n\n \u2500Mariana, llama a Galante, diez minutos, una ni\u00f1a, de las m\u00edas, si no tiene tiempo, lo jodo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ya quisiera, jefe, ya quisiera Galante.<\/p>\n\n\n\n \u2500No seas mala.<\/p>\n\n\n\n Deja el tel\u00e9fono, la mujer que lo mira sin saber qu\u00e9 hacer.<\/p>\n\n\n\n \u2500Dos minutos, Mariana es como una bomba alemana, no pasa sin dejar muertos.<\/p>\n\n\n\n La mujer sonr\u00ede, quiz\u00e1s el medicucho\u2026<\/p>\n\n\n\n El m\u00f3vil que suena.<\/p>\n\n\n\n \u2500Suerte como siempre, a las once.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfDe cu\u00e1ndo?<\/p>\n\n\n\n \u2500De ahora, que corra.<\/p>\n\n\n\n \u2500Gracias.<\/p>\n\n\n\n Cuelga, mira a la vieja.<\/p>\n\n\n\n \u2500Las pilas.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQue pilas?, -contesta con border\u00eda-, se le ha olvidado.<\/p>\n\n\n\n \u2500Que a las once la recibe el Doctor Galante.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pero, \u00bfno era usted?<\/p>\n\n\n\n \u2500Yo opero seg\u00fan lo que me diga Galante, que es como mi mano derecha.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ah\u2026, no sab\u00eda.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues ya sabe, zumbando, que tiene que lavar a la ni\u00f1a, montarla en un taxi de los reformados, y llegar a las once en punto, si no llega, mal asunto, Galante perdona casi todo, la impuntualidad, no, adem\u00e1s es un favor.<\/p>\n\n\n\n \u2500Que dios se lo pague.<\/p>\n\n\n\n \u2500Con que me salude todos los d\u00edas.<\/p>\n\n\n\n \u2500Va a costar trabajo, lo intentar\u00e9.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo s\u00e9, lo que no es de natural, le cuesta salir.<\/p>\n\n\n\n La vieja sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500Al final, me va a caer bien.<\/p>\n\n\n\n \u2500Tampoco es eso, que la educaci\u00f3n cansa.<\/p>\n\n\n\n \u2500Y que usted lo diga.<\/p>\n\n\n\n 30 EL RETORNO DE CARAS OLVIDADAS<\/p>\n\n\n\n Es Mariana que lo observa.<\/p>\n\n\n\n Aun no tiene la cara de que lo jodan por decreto.<\/p>\n\n\n\n La mira desafiante, sabe que algo no va bien.<\/p>\n\n\n\n \u2500Maestre, \u2500se\u00f1ala con el dedo hacia arriba\u2500, que quiere verte.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQue querr\u00e1 el mam\u00f3n ese?<\/p>\n\n\n\n Mariana se encoge de hombros, muchos a\u00f1os en el ej\u00e9rcito.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfNo te hueles nada?<\/p>\n\n\n\n \u2500No, seguro que no, he mirado por todos lados, los estadillos, los controles, las explicativas, los porcentuales, todo est\u00e1 en su sitio, \u00bfno ser\u00e1 alguno de los que te quieren Joder?, Luis.<\/p>\n\n\n\n \u2500Seguro, que no hay\u2026, pero me da igual, que el gili de Maestre quiere verme, pues eso.<\/p>\n\n\n\n Ha llamado a la puerta.<\/p>\n\n\n\n Se oye un pase, que, si no lo hubiera escuchado, ser\u00eda la excusa perfecta para regresar por donde lleg\u00f3.<\/p>\n\n\n\n Entra.<\/p>\n\n\n\n \u2500Usted me dir\u00e1 que desea.<\/p>\n\n\n\n \u2500Monforte, el paciente Olmos.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, \u00bfqu\u00e9 sucede?<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo ha desviado a uno de sus compa\u00f1eros.<\/p>\n\n\n\n \u2500As\u00ed es, de momento, el cirujano soy yo, si me dice lo contrario, pues nada, hago la maleta y me marcho a otro lugar, los carniceros, que somos bien considerados.<\/p>\n\n\n\n \u2500D\u00e9jese de historias, es el mejor, y la esposa del paciente quiere que le opere usted.<\/p>\n\n\n\n En ese momento, se fija en la mujer que est\u00e1 sentada de espaldas a \u00e9l.<\/p>\n\n\n\n No se hab\u00eda dado cuenta.<\/p>\n\n\n\n \u2500Perdone se\u00f1ora, pero su marido est\u00e1 mal, pero no tanto como para que ocupe el lugar de personas que est\u00e1n peor.<\/p>\n\n\n\n La mujer vuelve la cara, llorosa, cansada, triste.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfNo puedes hacer un favor?, Luis.<\/p>\n\n\n\n Luis la mira, es Inma, la que dej\u00f3 a su hermano para ir a pastos m\u00e1s verdes.<\/p>\n\n\n\n \u2500Sigo siendo el mec\u00e1nico, el hijo del mec\u00e1nico, el hermano del mec\u00e1nico que tiraste como si no valiera nada, \u00bfahora valemos, valgo algo?<\/p>\n\n\n\n La mujer se calla lo mira.<\/p>\n\n\n\n \u2500Si no lo operas\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Amen\u00e1zame, int\u00e9ntalo, sigo siendo el mejor, y te puedo asegurar que, aunque estuviera boqueando en el suelo, ni lo miraba.<\/p>\n\n\n\n El director no sabe de qu\u00e9 va la historia, que la hay y de las de tener cuidado.<\/p>\n\n\n\n \u2500Tengamos la fiesta en paz, Monforte, \u00bfqu\u00e9 sucede?<\/p>\n\n\n\n \u2500Que, a m\u00ed, las personas prepotentes, me conoces, Maestre, pues que no las llevo, por cojones no, \u2500mira a la mujer\u2500, que no soy el mec\u00e1nico canijo que era poco para Inma la Fant\u00e1stica, has conseguido lo que quer\u00edas, alguien mayor con dinero, pues nada, g\u00e1statelo, pero no me pidas ni aire, para ti, no tengo nada.<\/p>\n\n\n\n Luis da media vuelta y se marcha.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 es lo que sucede con Monforte y usted Se\u00f1ora?, nunca lo he visto as\u00ed.<\/p>\n\n\n\n \u2500Era la novia de su hermano, \u00e9l quiso seguir trabajando para su padre, lo dej\u00e9, y me cas\u00e9 al cabo de un tiempo, con lo que quer\u00eda, un hombre con posibles, he podido ver que Luis no me perdona, \u00bfno es posible obligarlo?<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo \u00fanico que conseguir\u00eda, es que se marchara a otro hospital, o al extranjero.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfTan bueno es?<\/p>\n\n\n\n \u2500El mejor con diferencia, vienen de cualquier lugar para que Luis los opere, el helipuerto trae gente de cualquier lugar.<\/p>\n\n\n\n \u2500En ese caso\u2026<\/p>\n\n\n\n Maestre niega con la cabeza.<\/p>\n\n\n\n \u2500Y le agradecer\u00eda que no insistiera m\u00e1s en el tema, tenemos de los mejores cirujanos tor\u00e1cicos del pa\u00eds, su esposo, est\u00e1 en buenas manos, no quiera tener un problema.<\/p>\n\n\n\n \u2500Paco es importante, tenemos mucho dinero.<\/p>\n\n\n\n \u2500\u00c9l tiene detr\u00e1s a los miles que ha salvado, una carrera ascendente, y un futuro incre\u00edble, \u00bfpuede con eso?, pues int\u00e9ntelo, pero al primero que tendr\u00e1 enfrente ser\u00e1 a m\u00ed, no me gusta, no me cae bien, pero es el alma de este hospital, y luchar\u00e9 a brazo partido con quien sea.<\/p>\n\n\n\n Inma se levanta y sale de la habitaci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n En un escondido, en la escalera de incendios, se sienta y llora.<\/p>\n\n\n\n El pasado le ha pegado con lo m\u00e1s fuerte que tiene, el resentimiento, la necesidad de ayuda de los que abus\u00f3 en el pasado.<\/p>\n\n\n\n Ahora, le devuelven el recado, pero con gritos, y lo pagar\u00e1 Paco, que es una bell\u00edsima persona.<\/p>\n\n\n\n No lo quiere como quer\u00eda a Ernesto, pero si quiere que viva, con todas sus fuerzas, el maldito Monforte, pagar\u00e1, vaya que si pagar\u00e1.<\/p>\n\n\n\n 31 LAS ROSAS<\/p>\n\n\n\n Eusebio mira el plantel delante de la iglesia.<\/p>\n\n\n\n Las rosas que cort\u00f3 comienzan a brotar, en algunos casos tienen hasta capullos.<\/p>\n\n\n\n Peque\u00f1os capullos que el tiempo que est\u00e1 loco ha hecho que salgan antes de tiempo, y que a pesar de todo se agradecen.<\/p>\n\n\n\n Una furgoneta alemana, preciosa, para enfrente de la iglesia, justo en la se\u00f1al que pone \u201cReservado, cultos religiosos\u201d<\/p>\n\n\n\n Suspira, algunas veces echa de menos la pistola en la sobaquera.<\/p>\n\n\n\n Y le pide perd\u00f3n al se\u00f1or por tales pensamientos.<\/p>\n\n\n\n Pero la furgoneta, es el ideal.<\/p>\n\n\n\n Podr\u00eda llevar en ella a los enfermos, a los viejecitos, a los que siempre llegan tarde.<\/p>\n\n\n\n Y suspira, la vida es como es, no solo aparcan mal.<\/p>\n\n\n\n Si no que lo hacen con uno de sus sue\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n Los sue\u00f1os de un viejo pandillero reconvertido en borrego, pero feliz.<\/p>\n\n\n\n Se abre la puerta.<\/p>\n\n\n\n \u2500Por favor, pueden\u2026, \u2500se acerca a la furgoneta.<\/p>\n\n\n\n De ella sale alguien en una silla de ruedas.<\/p>\n\n\n\n Se ten\u00eda que meter la lengua en el culo, que habla poco, pero casi siempre cuando ten\u00eda que estar callado.<\/p>\n\n\n\n Una mujer, seria como la muerte, blanca, con unos ojos azules el\u00e9ctricos, el pelo negro y largo.<\/p>\n\n\n\n Ocupa la silla, que como si fuera un barco.<\/p>\n\n\n\n Clava la quilla hacia \u00e9l, para a menos de un metro.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfEs usted el Padre Eusebio?<\/p>\n\n\n\n No sonr\u00ede, la mujer le da miedo.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, \u00bfque deseaba?<\/p>\n\n\n\n \u2500Hablar con usted, \u00bfd\u00f3nde podemos\u2026?<\/p>\n\n\n\n \u2500A esta hora la iglesia est\u00e1 vac\u00eda, cosas de los tiempos, y la sacrist\u00eda es un monedero viejo, no puede entrar algo, sin que salga el doble.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues que as\u00ed sea, ind\u00edqueme.<\/p>\n\n\n\n Es una orden, las ha obedecido toda la vida.<\/p>\n\n\n\n Es mando, es natural para el que est\u00e1 acostumbrado a eso.<\/p>\n\n\n\n Y no le gusta, demasiado tiempo, demasiadas cadenas, demasiado de todo.<\/p>\n\n\n\n La esquina de un banco.<\/p>\n\n\n\n Enfrente la mujer.<\/p>\n\n\n\n Detr\u00e1s de ella, alguien que parece sacado de su pasado.<\/p>\n\n\n\n No mira, pero ve, parece quieto, pero bulle.<\/p>\n\n\n\n Respira tranquilo, no pasa nada, es Espa\u00f1a, la vieja Espa\u00f1a.<\/p>\n\n\n\n \u2500Usted me dir\u00e1.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfConoce a Luis Monforte?<\/p>\n\n\n\n Eusebio asiente.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQue me puede decir de \u00e9l?<\/p>\n\n\n\n Una gran sonrisa, o eso quiere parecer.<\/p>\n\n\n\n \u2500Nada.<\/p>\n\n\n\n La mujer no sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfComo que nada?<\/p>\n\n\n\n \u2500Nada como concepto, como realidad\u2026, esto es una iglesia, yo soy un sacerdote, ya no hay m\u00e1rtires, pero tampoco hablamos m\u00e1s de lo que debamos.<\/p>\n\n\n\n \u2500No es nada malo, es solo saber qui\u00e9n es.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues un cirujano, en uno de los cercanos hospitales que nos tienen rodeados.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo s\u00e9, me ha operado, me ha salvado la vida, p\u00eddame que le describa lo que es capaz de hacer medicamente, y lo har\u00e9, solo quiero saber qu\u00e9 clase de persona es la que me salv\u00f3 la vida.<\/p>\n\n\n\n \u2500Buena gente, b\u00e1sicamente eso, lo m\u00e1s importante.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfNo me puede decir m\u00e1s?<\/p>\n\n\n\n \u2500Poder, puedo, pero no debo, y, sobre todo, no quiero.<\/p>\n\n\n\n La mujer lo mira con sus terribles ojos azules, que no se sabe si son de un \u00e1ngel o de un demonio.<\/p>\n\n\n\n \u2500Vamos a hacer una cosa.<\/p>\n\n\n\n \u2500De acuerdo, \u00bfqu\u00e9 quiere hacer?<\/p>\n\n\n\n Eusebio toma el manillar de la silla y la acerca a un lateral de la iglesia, una hornacina.<\/p>\n\n\n\n \u2500Mire lo que pone.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, San Luis.<\/p>\n\n\n\n \u2500Exacto, pero ac\u00e9rquese, m\u00edrele la cara.<\/p>\n\n\n\n Guiomar lo hace, sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500Es la cara de Monforte.<\/p>\n\n\n\n \u2500Un exvoto, o como quiera llamarlo, es san Luis, es Luis, \u00bfresponde eso a parte de sus preguntas?<\/p>\n\n\n\n \u2500B\u00e1sicamente, solo eso, seguiremos en contacto.<\/p>\n\n\n\n \u2500Si es para dar limosna, es bienvenida, si es para seguir cotilleando, mire la cantidad de iglesias que existen en esta ciudad cada vez menos cristiana.<\/p>\n\n\n\n Guiomar pone una mueca, calla y lo mira unos segundos.<\/p>\n\n\n\n \u2500Mira que he juzgado a gente como t\u00fa, padre Eusebio, me gustar\u00eda saber c\u00f3mo te llamaban.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ya no me acuerdo, fueron tiempos borrosos que intento redimir, como del que hablamos, Luis.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfTiene algo que redimir?<\/p>\n\n\n\n \u2500Preg\u00fantele a \u00e9l, se\u00f1ora\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Se\u00f1or\u00eda.<\/p>\n\n\n\n Eusebio sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, le pega, se\u00f1or\u00eda, no me gusta, pero le pega, siempre ser\u00e1 bien recibido su dinero para limosnas, solo eso, \u2500deja la silla y marcha hacia la sacrist\u00eda.<\/p>\n\n\n\n \u2500Se\u00f1ora, ese era de los m\u00edos, \u2500comenta Ambrosio.<\/p>\n\n\n\n \u2500Se le nota, tiene hechuras, que no hable de Luis es extra\u00f1o, lo hace mejor, me enterar\u00e9, vaya que si me enterar\u00e9.<\/p>\n\n\n\n Pero hoy no, piensa Ambrosio, que sonr\u00ede por dentro.<\/p>\n\n\n\n Que de vez en cuando, es necesario que pongan a la ni\u00f1a en su sitio.<\/p>\n\n\n\n Y el cura sudaca lo ha hecho.<\/p>\n\n\n\n Si, un verraco de los que se cr\u00edan en aquellos lugares.<\/p>\n\n\n\n 32 TRAS LA CENA<\/p>\n\n\n\n Luis fuma con Ernesto.<\/p>\n\n\n\n \u2500Te pasas con las ni\u00f1as tres pueblos, le compras lo m\u00e1s caro, \u00bfc\u00f3mo puedo yo igualarlo?<\/p>\n\n\n\n \u2500Soy su t\u00edo, vengo de vez en cuando, trago como un cerdo, y les traigo regalos algunas veces, vosotros las ten\u00e9is todos los d\u00edas, \u00bfme vas a privar de eso?<\/p>\n\n\n\n \u2500No, pero ver\u00e1s como ma\u00f1ana en el colegio hay problemas, los colgantes en este barrio, no se pueden sacar.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ya les he dicho que tengan cuidado, \u2500le comenta Luis a su hermano.<\/p>\n\n\n\n \u2500Y van ellas y te hacen caso.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, eso es verdad, pero que lo den, les compro otro y ya est\u00e1.<\/p>\n\n\n\n \u2500Que cabrito eres.<\/p>\n\n\n\n \u2500Gracias por quitarme la edad, por cierto, el otro d\u00eda, \u00bfsabes a quien vi?<\/p>\n\n\n\n \u2500Ni idea, est\u00e1s todo el d\u00eda con una multitud de personas, a saber.<\/p>\n\n\n\n \u2500Tu ex.<\/p>\n\n\n\n Ernesto lo mira.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfMi ex?<\/p>\n\n\n\n \u2500Esa misma.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfY qu\u00e9 quer\u00eda la del co\u00f1o alto?<\/p>\n\n\n\n Luis sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500Su marido, viejo y cansado, la patata con problemas, lo desvi\u00e9 a uno de los otros cirujanos, complicado, pero f\u00e1cil a la vez, no veas como se puso, me amenaz\u00f3 con destruirme, con echarme, mil cosas, ya la conoces, mala como antes, no, peor.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ya tiene lo que quer\u00eda, dinero, pues que lo disfrute, y tu haz lo que veas, me jodi\u00f3 a m\u00ed, a ti no.<\/p>\n\n\n\n \u2500Eres mi hermano, si me lo hubieran hecho a m\u00ed, me hubiera dado igual, pero a ti, no, ser\u00e1 guarra.<\/p>\n\n\n\n Ernesto mira a lo que da el horizonte, el bloque de enfrente.<\/p>\n\n\n\n \u2500Como lo pas\u00e1bamos en la cama, no paraba, te dejaba seco como la mojama, \u2500sonr\u00ede, mira a Luis\u2500, que panzadas de follar\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQue dices?, Ernesto, \u2500es Isa, su esposa.<\/p>\n\n\n\n \u2500Nada, que este ya ni follar.<\/p>\n\n\n\n \u2500Esa boca, que las ni\u00f1as.<\/p>\n\n\n\n \u2500Esas, Isa, \u2500le contesta Ernesto\u2500, saben m\u00e1s que tu cuando nos casamos, \u2500se vuelve a Luis, ten cuidado, esa no ha perdonado nunca, a mi menos, porque la culpa fue suya.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, Ernesto, hay gente a la que la cabeza le funciona as\u00ed, pero ya me conoces, soy cabez\u00f3n hasta aburrir.<\/p>\n\n\n\n \u2500Te repito que por m\u00ed no lo hagas.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, es por los Monforte, \u00bfte parece poco?<\/p>\n\n\n\n \u2500Para ti la perra gorda.<\/p>\n\n\n\n 33 DOMINGO<\/p>\n\n\n\n Nada m\u00e1s, nada menos.<\/p>\n\n\n\n Se despierta, ayer estuvo en el hospital, algo no programado, como siempre.<\/p>\n\n\n\n Saben que no tiene obligaciones, abusan, pero le da igual.<\/p>\n\n\n\n Hoy, por si acaso, solo lleva el m\u00f3vil que solo conocen su familia y Mariana.<\/p>\n\n\n\n La que decide si es lo suficientemente importante como para que lo llame, cosa que no ha hecho desde que se lo dio.<\/p>\n\n\n\n Se despereza, son casi las diez, una hora incre\u00edble.<\/p>\n\n\n\n Bien es cierto que eran las tres de la ma\u00f1ana y estaba mirando a un techo oculto en la oscuridad, oyendo una de Mendelssohn, que a\u00fan le resuena en el o\u00eddo.<\/p>\n\n\n\n Para un momento, el zumbido sigue, nunca para, pero ahora un poco m\u00e1s mitigado.<\/p>\n\n\n\n Una lata, no, dos, que las necesita, seguro que son venenosas, pero le da igual.<\/p>\n\n\n\n Ahora tomara un caf\u00e9 de los fuertes abajo, en la Terracita, el bar de Genaro, aunque sea la hora que sea.<\/p>\n\n\n\n Ducha, colonia, vaqueros a\u00fan m\u00e1s viejos, y cazadora que en los tiempos de la guerra de Vietnam ya eran antiguos\u2026<\/p>\n\n\n\n Y lo bien que se arrastran por el irregular asfalto unas botas militares.<\/p>\n\n\n\n Baja.<\/p>\n\n\n\n Una sonrisa.<\/p>\n\n\n\n La fea que saluda.<\/p>\n\n\n\n Todo va bien para una ni\u00f1a que se ha escapado por los pelos.<\/p>\n\n\n\n Devuelve la sonrisa, que se quede con el cambio.<\/p>\n\n\n\n Sale del bloque.<\/p>\n\n\n\n El sol aprieta, es invierno u oto\u00f1o, o lo que sea, pero a pesar del fr\u00edo, el sol se siente magn\u00edficamente bien.<\/p>\n\n\n\n Camina con pereza hacia la terracita, han colocado una bombona.<\/p>\n\n\n\n El Genaro que quiere estar con los tiempos.<\/p>\n\n\n\n Una mesa libre, antes de levantar la vista, un caf\u00e9, torrefacto, cortado, maravilloso, y sabe que habr\u00e1 los que quiera.<\/p>\n\n\n\n \u2500Me mimas, Genaro.<\/p>\n\n\n\n El hombret\u00f3n no contesta.<\/p>\n\n\n\n Al poco vuelve con una enorme tostada.<\/p>\n\n\n\n Zurrapa, un bote m\u00e1s grande que la vida, Luis sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo a gusto que se queda uno con las cosas que te matan.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo que t\u00fa digas, si quieres m\u00e1s, pide.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo s\u00e9, querido cantinero, lo s\u00e9.<\/p>\n\n\n\n Esbozo de sonrisa, ataque fulminante a unas emborrizadas tostadas que son m\u00e1s zurrapa que otra cosa.<\/p>\n\n\n\n Alguien que se sienta.<\/p>\n\n\n\n No tiene enemigos, por lo menos de los que atacar\u00edan por lo f\u00edsico.<\/p>\n\n\n\n Mira.<\/p>\n\n\n\n Es la bella morena de ojos azules, de nombre impronunciable.<\/p>\n\n\n\n Vuelve a mirarla.<\/p>\n\n\n\n Deja la tostada, le levanta las gafas de sol, le toca los p\u00e1rpados.<\/p>\n\n\n\n Mueve la cabeza, mir\u00e1ndola por todos lados, despu\u00e9s las manos, las frota, no las suelta.<\/p>\n\n\n\n \u2500Querida paciente, corre demasiado.<\/p>\n\n\n\n \u2500La culpa la tiene Galante, asegura que soy un portento de la naturaleza.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, esas no son palabras del m\u00e9dico m\u00e1s comedido que conozco.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, son m\u00edas, el guion suyo, las frases m\u00edas.<\/p>\n\n\n\n \u2500No le ofrezco lo que como, porque mata m\u00e1s que yo mismo.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, no se preocupe, he pedido un poleo menta.<\/p>\n\n\n\n \u2500Sabia elecci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n Guiomar mira alrededor.<\/p>\n\n\n\n \u2500C\u00f3mo es que vive aqu\u00ed, \u00bfes pobre?<\/p>\n\n\n\n \u2500De solemnidad, ayer me echaron del club de las ratas, \u00bfa qu\u00e9 no sabe por qu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n La mujer le sigue el juego, niega con la cabeza.<\/p>\n\n\n\n \u2500Por rata.<\/p>\n\n\n\n Una estrecha sonrisa, apenas descifrable por alguien que la conociera.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ya ser\u00e1 menos.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, pero est\u00e1 cerca del hospital, cojo el coche\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Otra miseria de autom\u00f3vil.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, mi Gorrino, pues con \u00e9l, en cinco minutos estoy en el hospital, ya sabe, todo pagado, te da una sensaci\u00f3n de paz.<\/p>\n\n\n\n Guiomar sonr\u00ede de nuevo.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQue te trae por aqu\u00ed, paciente?<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfYa olvidamos el usted?<\/p>\n\n\n\n \u2500Es domingo, hablo con qui\u00e9n me da la gana, como me da la gana.<\/p>\n\n\n\n \u2500Me parece bien, pues si, Luis, he venido de casualidad, lo cual es mentira, a verte.<\/p>\n\n\n\n \u2500Motivo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Conocer a la persona que me salv\u00f3 la vida.<\/p>\n\n\n\n \u2500No te preocupes, no te pongas densa, soy un tipo extra\u00f1o en una peque\u00f1a ciudad, que apenas si sobrevive, lo dem\u00e1s, cr\u00e9eme, no es interesante.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, supongo que s\u00ed, solo me tiene dudando el hecho de que, a alguien com\u00fan, en vez de llamarlo Luis, don Luis, Doctor, Cirujano\u2026mil formas, lo llamen San Luis.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, ya sabes, Andaluc\u00eda, el atraso, el retraso, que somos inferiores, que le voy a decir a alguien que viene de ese norte brumoso, donde todo es sapiencia, sudor, trabajo, y por supuesto inteligencia, aqu\u00ed ya puedes ver, me llaman tambi\u00e9n chaman, hechicero, mil cosas, que nacen de la ignorancia, \u00e1frica empieza en Despe\u00f1aperros, que de eso os est\u00e1is encargando vosotros.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfNacionalista?<\/p>\n\n\n\n \u2500No, andaluz.<\/p>\n\n\n\n \u2500Interesante.<\/p>\n\n\n\n \u2500No mucho, \u2500levanta la mano\u2500, \u00bfquieres algo?, \u2500la mujer niega con la cabeza.<\/p>\n\n\n\n Dos segundos despu\u00e9s otro caf\u00e9.<\/p>\n\n\n\n \u2500De tensi\u00f3n, \u00bfbien?<\/p>\n\n\n\n \u2500No, pero me da igual, de algo hay que morir, los que m\u00e1s fumamos somos los de coraz\u00f3n y pulm\u00f3n, incongruencia o dolor, a saber, que hagan un estudio.<\/p>\n\n\n\n 34 PRELUNES<\/p>\n\n\n\n \u2500Ya has desayunado, \u00bfqu\u00e9 es lo que haces ahora?<\/p>\n\n\n\n \u2500Nada de nada, subo a casa, escucho m\u00fasica, tranquilo, lo que no sucede el resto de los d\u00edas, no es domingo en la tarde, es prelunes.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, supongo que s\u00ed.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfPara ti no lo es?<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, pero de forma distinta, es como te dir\u00eda, una profesi\u00f3n de forma m\u00e1s\u2026, no s\u00e9 explicarlo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues dime a que te dedicas.<\/p>\n\n\n\n \u2500Soy jueza de lo penal.<\/p>\n\n\n\n \u2500Es decir, \u00bfme puedes meter en la c\u00e1rcel?<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, supongo que s\u00ed, fabrico las pruebas, y no sales ni para el recreo.<\/p>\n\n\n\n Luis sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500Eres incre\u00edble, con la enfermedad que has tenido, y has levantado una carrera, unas oposiciones dur\u00edsimas, y tienes que ser buena, esta es una ciudad grande.<\/p>\n\n\n\n \u2500No demasiado, pero si, ha costado, no he parido, pero supongo que doler\u00e1 casi tanto.<\/p>\n\n\n\n \u2500Adem\u00e1s del norte, venida al sur, otro h\u00e1ndicap m\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n Guiomar lo mira, no dice nada.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfPuedo seguir preguntando?<\/p>\n\n\n\n \u2500No, me marcho ya.<\/p>\n\n\n\n \u2500Bien, pues su se\u00f1or\u00eda, aqu\u00ed me quedo, con mi gente, en mi humilde barrio.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfNo vamos a comer juntos?<\/p>\n\n\n\n Luis la mira, no sabe que pensar.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfNo mereces, por haberme salvado, una comida?<\/p>\n\n\n\n \u2500Supongo que s\u00ed, pero no me pienso acicalar, s\u00e9 que voy hecho un puerco, as\u00ed que el local, tendr\u00e1 que ser de las mismas caracter\u00edsticas.<\/p>\n\n\n\n \u2500No te preocupes, a tu elecci\u00f3n, supongo que comer\u00e1s en lugares como este.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, \u2500Luis asiente\u2500, cuando puedo s\u00ed, pero t\u00fa no deber\u00edas.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo s\u00e9, la alimentaci\u00f3n, debo de cuidarla, he dicho que te invito a comer, no que yo te acompa\u00f1e plenamente, solo estar\u00e9 contigo, disfrutar viendo como comes.<\/p>\n\n\n\n \u2500De acuerdo, s\u00edgueme.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfHay que coger el coche?<\/p>\n\n\n\n \u2500No, aqu\u00ed todo est\u00e1 comprimido.<\/p>\n\n\n\n Una nueva tahona, m\u00e1s grande, tambi\u00e9n m\u00e1s gente.<\/p>\n\n\n\n Huele fuerte, a comida fuerte, a grasa, a humanidad.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfEste es uno de tus para\u00edsos?<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, no s\u00e9 si sabes, que seguro que s\u00ed, que soy el hijo de un mec\u00e1nico.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfY no se te quita el olor?<\/p>\n\n\n\n Luis niega.<\/p>\n\n\n\n \u2500Nunca, no me gustar\u00eda, no soy el m\u00e9dico que se cree colega de dios, solo una persona con algo de habilidad, que ha desembarcado en una profesi\u00f3n con mucho predicamento social.<\/p>\n\n\n\n \u2500Bien definido, l\u00e1stima que el \u00fanico m\u00e9dico que piense as\u00ed seas t\u00fa.<\/p>\n\n\n\n Luis se encoge de hombros.<\/p>\n\n\n\n Han terminado de comer, m\u00e1s bien \u00e9l, mueve el caf\u00e9 y pregunta.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQue buscas?, Guiomar, la paciente impaciente que me acorrala como si fuera un animal a cazar.<\/p>\n\n\n\n \u2500Nada, solo conocerte.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfEl motivo?<\/p>\n\n\n\n \u2500Eres alguien especial, puedes ser lo que quieras y eres persona, puedes estar donde quieras, y eliges esto, tu coche tiene varios d\u00edgitos, tu casa, es de las de regalar dando dinero, \u00bfPor qu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n \u2500Muchas preguntas que se responden con solo una, soy as\u00ed.<\/p>\n\n\n\n \u2500No me lo creo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Esa es tu prerrogativa, \u00fasala cuanto quieras, me marcho.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfD\u00f3nde vas?<\/p>\n\n\n\n \u2500A casa, a descansar, ma\u00f1ana, mucho me temo, que ser\u00e1 como todos, algo terrible.<\/p>\n\n\n\n Guiomar mira c\u00f3mo se marcha mientras intenta evadirse.<\/p>\n\n\n\n Que no lo ha conseguido, del griter\u00edo del personal del concurrido restaurante.<\/p>\n\n\n\n Mira la cuenta y sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n Si, es un miserable, apenas si es nada.<\/p>\n\n\n\n Le fallar\u00e1 algo en la cabeza, no lo sabe, pero lo averiguar\u00e1.<\/p>\n\n\n\n 35 CASI DORMIDO<\/p>\n\n\n\n Ha llegado a casa, cansado de no hacer nada, que es lo mejor para el alma.<\/p>\n\n\n\n Abre el frigor\u00edfico, nada, \u00bfQu\u00e9 esperaba?, \u00bfQu\u00e9 se llenara solo?, si la internet va como el culo, \u00bfc\u00f3mo se va a conectar para comprar un electrodom\u00e9stico que hizo la mili con lanza? <\/p>\n\n\n\n Leche, mira la caducidad, por los pelos, \u00bflo dem\u00e1s?, mejor no mirarlos, que son de la casa desde tiempos inmemoriales.<\/p>\n\n\n\n Paquita que sigue haciendo lo que le da la gana, lo m\u00ednimo es lo m\u00e1ximo en ella, pero le da pena, el marido alcoh\u00f3lico, su hijo en la c\u00e1rcel y el con m\u00e1s hambre que el perro del afilador que se com\u00eda las chispas.<\/p>\n\n\n\n Nada de nada, a la cama.<\/p>\n\n\n\n Enciende el televisor, un peque\u00f1o aparato que le sirve de ordenador, que lo es, pero m\u00ednimo. Recomendaci\u00f3n de uno de los de inform\u00e1tica del Hospital, y funciona.<\/p>\n\n\n\n Mira lo que hay en el disco duro, antiguo de\u2026<\/p>\n\n\n\n Ni se acuerda, comienza carpeta por carpeta, pel\u00edculas, series antiguas, de los tiempos de Nieves que se las com\u00eda con la avaricia del que le encanta.<\/p>\n\n\n\n Ve la carpeta, \u201cWhat’s Wrong with Secretary Kim\u201d (Que est\u00e1 mal con la secretaria Kim)<\/p>\n\n\n\n Sonr\u00ede sin ganas, la favorita de Nieves, una serie coreana, le encantaban, en la que se mezclan personajes que no tienen coincidencias con los que conoces de Europa, de Espa\u00f1a, pero que engancha.<\/p>\n\n\n\n sin darse cuenta, d\u00e1ndose, inicia el cap\u00edtulo uno.<\/p>\n\n\n\n Nada se olvida, menos lo que hace que tengamos buenos recuerdos.<\/p>\n\n\n\n Y se deja llevar por el mundo de los conglomerados coreanos, los chaebol, la perfecta secretaria, el actor de moda de Corea\u2026<\/p>\n\n\n\n Sonr\u00ede, pero las l\u00e1grimas le caen por la cara.<\/p>\n\n\n\n No solo es la serie, es que el tinitus o lo que sea, ha parado, se ha callado, silenciado\u2026<\/p>\n\n\n\n Y oye las estent\u00f3reas risas de una esposa muerta, la sonrisa de Nieves, que se lo pasaba como nadie.<\/p>\n\n\n\n Casi siente como se le agarra al brazo.<\/p>\n\n\n\n Como deja caer la cabeza sobre su hombro, mientras lee los subt\u00edtulos, en ese sudamericano, especie de espa\u00f1ol extra\u00f1o, que en lo escrito se puede entender, que en lo hablado, no solo imposible, sino intento vano.<\/p>\n\n\n\n Se despierta.<\/p>\n\n\n\n El episodio se repite una y otra vez.<\/p>\n\n\n\n Mira el reloj.<\/p>\n\n\n\n Las cinco de la ma\u00f1ana.<\/p>\n\n\n\n Se ha quedado dormido con la serie puesta.<\/p>\n\n\n\n No hab\u00eda m\u00fasica.<\/p>\n\n\n\n Si, mejor pensado, si.<\/p>\n\n\n\n La m\u00fasica de la sonrisa de la que se fue\u2026<\/p>\n\n\n\n Y su sonrisa se hace m\u00e1s grande.<\/p>\n\n\n\n Si, pase lo que pase, ser\u00e1 un gran d\u00eda, de los dif\u00edciles de dejar pasar, la ha sentido.<\/p>\n\n\n\n El roce de sus risas, el toque casi vacuo de un cuerpo que sabe que no estaba all\u00ed, pero todo magn\u00edfico.<\/p>\n\n\n\n Hoy, por unos momentos, le ha parecido estar, quiz\u00e1s sea mentira, pero no le importa, un poco menos solo.<\/p>\n\n\n\n Baja, la vieja que coincide con \u00e9l le saluda de nuevo.<\/p>\n\n\n\n Est\u00e1 bien, todo est\u00e1 bien, incluso Gorrino que arranca, como agradecido.<\/p>\n\n\n\n Sale del precario aparcamiento como si fuera el rey de una carretera que pronto se colapsar\u00e1.<\/p>\n\n\n\n 36 LUCHA A MUERTE EN EL PARQUE CRUZ CONDE<\/p>\n\n\n\n \u2500Me he quedado con un piso.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQue has hecho que?<\/p>\n\n\n\n \u2500Te lo repito, mongolo, que me he\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Ya, ya, despabilada, me he enterado, de lo que no me entero es el por qu\u00e9.<\/p>\n\n\n\n \u2500Al lado de la Facultad, independencia, cobro billetes, termino este a\u00f1o, ser\u00e9 una pastosa enfermera, especializada en ginecolog\u00eda, ya sabes lo que tanto te gusta, -sonr\u00ede-, pobret\u00f3n, \u00bfno te imaginas que podr\u00e1s disfrutar de la hur\u00ed de tus sue\u00f1os, cuantas veces quieras, que se me va a pasar el arroz?<\/p>\n\n\n\n Luis sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500Qu\u00e9 poca verg\u00fcenza tienes.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfContigo?, ninguna.<\/p>\n\n\n\n \u2500Explica mejor lo del desembolso econ\u00f3mico.<\/p>\n\n\n\n \u2500Se come el treinta por ciento de lo que gano, el resto para dispendios.<\/p>\n\n\n\n \u2500C\u00f3mo se nota que eres de pasta, ni me has presentado a tus padres, \u00bfte averg\u00fcenzas de m\u00ed?<\/p>\n\n\n\n Nieves le acaricia la cara.<\/p>\n\n\n\n \u2500Me averg\u00fcenzo de ellos, tu familia es magn\u00edfica, la compro por el precio que sea, la m\u00eda ni aun d\u00e1ndome dinero, olv\u00eddate de ella, si alg\u00fan d\u00eda aparece, tendremos que salir huyendo, no deshagas la maleta.<\/p>\n\n\n\n \u2500Qu\u00e9 cosas tienes.<\/p>\n\n\n\n \u2500Ahora la pregunta del mill\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 es?<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfTe vas a venir a vivir conmigo?<\/p>\n\n\n\n Luis la mira.<\/p>\n\n\n\n \u2500No llego ni con la beca, mi padre me ayuda, que ya sabes como est\u00e1n, s\u00ed, estoy en cuarto, mejor dicho, quinto, perfecto. He terminado primero de la clase, las manos no tienen grasa, y cada vez que las miro tan limpias se me cae la cara de verg\u00fcenza.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, lo entiendo, pero yo pago todo, con estrecheces, Gorrino tendr\u00e1 que seguir viviendo a base de gorronear a tu padre, comer lo justo, y solo estudiar y fornicar, \u00bfqu\u00e9 te parece?<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQui\u00e9n puede decir que no?<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues vente r\u00e1pido, que estoy de salida, ya sabes, yo s\u00ed tengo carrera, las chicas con estudios terminados que somos as\u00ed.<\/p>\n\n\n\n \u2500Tengo que dec\u00edrselo a mi madre.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfCrees t\u00fa que iba a comprar el piso sin dec\u00edrselo a tu madre?<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfLo has comprado?<\/p>\n\n\n\n \u2500Me sal\u00eda m\u00e1s a cuenta, ya sabes, tengo trabajo, la hipoteca, \u2500miente\u2500, sin problemas, as\u00ed que nos encontramos con m\u00e1s facilidades, podremos destrozarnos en la cama sin preocupaciones.<\/p>\n\n\n\n \u2500Algunas veces me asustas.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfSolo algunas veces?<\/p>\n\n\n\n \u2500Tienes raz\u00f3n, ahora estoy acojonado.<\/p>\n\n\n\n \u2500Demu\u00e9stramelo.<\/p>\n\n\n\n Luis sonr\u00ede, lo tiene loco.<\/p>\n\n\n\n Har\u00eda por ella lo que fuese.<\/p>\n\n\n\n \u00bfQu\u00e9 ha comprado un piso?, magn\u00edfico, que no\u2026<\/p>\n\n\n\n \u00bfQu\u00e9 m\u00e1s le da?…<\/p>\n\n\n\n Mientras ella est\u00e9 all\u00ed.<\/p>\n\n\n\n 37 SIMPLES CHARLAS<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQue quer\u00edas, padre?<\/p>\n\n\n\n \u2500Hablar acerca de nuestro acuerdo.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 acuerdo?<\/p>\n\n\n\n Alfredo sonr\u00ede, es ladina, como toda la familia, pero el invent\u00f3 eso, no hay problema.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo de que te arregle el cuerpo el mec\u00e1nico, est\u00e1 bien que te haga disfrutar, sabes que tu matrimonio est\u00e1 concertado.<\/p>\n\n\n\n \u2500Si t\u00fa lo dices.<\/p>\n\n\n\n \u2500Por cierto, me he enterado de que te has comprado un piso de protecci\u00f3n oficial, \u00bfse te pegan las cosas del mindundi ese?<\/p>\n\n\n\n \u2500Supongo que s\u00ed.<\/p>\n\n\n\n \u2500Te quedan dos a\u00f1os, ese fue el trato, este a\u00f1o, ejerce, para eso has estudiado, despu\u00e9s te casas con Ram\u00f3n, las familias os necesitan.<\/p>\n\n\n\n \u2500Supongo, pero pueden pasar muchas cosas.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfC\u00f3mo qu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n \u2500Que me canse y me vaya al T\u00edbet.<\/p>\n\n\n\n \u2500Es una buena opci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n \u2500Que mande unos sicarios para que te maten, padre.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, estar\u00eda bien, pero los m\u00edos son buenos.<\/p>\n\n\n\n Nieves sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfVas a cumplir?<\/p>\n\n\n\n \u2500Si no queda m\u00e1s remedio.<\/p>\n\n\n\n Alfredo sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfMe vas a invitar a tu nuevo piso?<\/p>\n\n\n\n \u2500En eso estaba pensando.<\/p>\n\n\n\n \u2500Por lo menos visitar\u00e1s a tu madre.<\/p>\n\n\n\n \u2500Creo que voy a estar muy ocupada.<\/p>\n\n\n\n \u2500Hazlo.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfMe amenazas?<\/p>\n\n\n\n \u2500No, sabes que tu madre consigue lo que quiere, si no vas, ir\u00e1 a tu casa, y si le coge gusto al camino, te har\u00e1 la vida imposible.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, la conoces, no s\u00e9, ya lo pensar\u00e9, ni t\u00fa, ni mi madre, sois importantes.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, aun estar\u00e1s enco\u00f1ada con el mec\u00e1nico.<\/p>\n\n\n\n \u2500Como lo sabes, \u2500sonr\u00ede Nieves\u2500, es que la cama es mucho, much\u00edsimo.<\/p>\n\n\n\n Alfredo sonr\u00ede m\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, disfruta, despu\u00e9s de las vacaciones viene el trabajo, no lo he inventado yo.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, pero pareces disfrutarlo.<\/p>\n\n\n\n 38 UN HERMANO CARI\u00d1OSO<\/p>\n\n\n\n \u2500Nieves.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 quieres?, este no es lugar para hablar, es mi puesto de trabajo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Me la suda, eres una mierda de enfermera, solo sirves para limpiar culos.<\/p>\n\n\n\n \u2500Lo que t\u00fa digas, y baja la cabeza, no vayas a rayar con los cuernos el techo.<\/p>\n\n\n\n Nieves sonr\u00ede, sabe que a su hermano recordarle la infidelidad de su futura esposa, es ganas de fre\u00edrlo en aceite hirviendo.<\/p>\n\n\n\n \u2500No me jodas, imb\u00e9cil, que la tenemos, a m\u00ed no me despiden de aqu\u00ed.<\/p>\n\n\n\n \u2500Claro, est\u00e1s en el despacho de Pap\u00e1, como si valieras para algo.<\/p>\n\n\n\n \u2500No me jodas, enana, no me jodas, \u00bfqu\u00e9 pasa con Ram\u00f3n?<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 quieres que pase?<\/p>\n\n\n\n \u2500Que me dice que no le contestas las llamadas, que el otro d\u00eda fue a saludarte y saliste disparada.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, es que le huele el aliento.<\/p>\n\n\n\n \u2500No seas gili, dentro de poco os cas\u00e1is, \u00bfqu\u00e9 vas a hacer?, \u00bfjoderlo todo?, Pap\u00e1 tiene mal perder, y Ram\u00f3n es amigo m\u00edo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues c\u00e1sate con \u00e9l.<\/p>\n\n\n\n \u2500Haber dicho que no, siempre ser\u00e1s la m\u00e1s imb\u00e9cil.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQue te crees que le dije a todos?, que no, pero os da igual, pues nada, seguid con vuestra historia.<\/p>\n\n\n\n \u2500Te jodemos.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pues hacedlo, estoy cansada.<\/p>\n\n\n\n La coge del brazo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Su\u00e9ltame el brazo, o te pego una patada en los huevos que salen c\u00e1scaras por todos lados, \u00bfqu\u00e9 te atrevas a ponerle la mano encima a tu hermana, no te da verg\u00fcenza con todo lo grande que eres?<\/p>\n\n\n\n Alfredo la suelta, ha sido instintivo.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 me respondes?, y terminamos ya.<\/p>\n\n\n\n \u2500Que me olvid\u00e9is todos.<\/p>\n\n\n\n Nieves aprovecha el conocimiento del hospital y se pierde mientras su hermano la busca por todos lados.<\/p>\n\n\n\n 39 CRUZANDO EL RUBIC\u00d3N<\/p>\n\n\n\n Nieves acaba de llegar de guardia, una tras otra.<\/p>\n\n\n\n Desde que se neg\u00f3 con su familia, las cosas se han convertido en dif\u00edciles.<\/p>\n\n\n\n En m\u00e1s dif\u00edciles.<\/p>\n\n\n\n Y sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n Mira como estudia Luis, que no descansa.<\/p>\n\n\n\n Es el mejor, se lo rifan para las pr\u00e1cticas, naci\u00f3 para eso.<\/p>\n\n\n\n No, sonr\u00ede m\u00e1s, naci\u00f3 para ella, nadie se lo quita, ni siquiera la familia que tiene, que m\u00e1s que abogados, parecen mafiosos.<\/p>\n\n\n\n Ha tomado la determinaci\u00f3n, lo har\u00e1, no pasa nada.<\/p>\n\n\n\n Antes o despu\u00e9s es lo mismo.<\/p>\n\n\n\n Al final, siempre saldr\u00e1 lo que tenga que salir.<\/p>\n\n\n\n Se desnuda.<\/p>\n\n\n\n Cansada, casi mareada, se acerca a Luis, que, sin quitar la cabeza del libro, le habla.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 te pasa?, Nieves, \u00bfquieres algo?<\/p>\n\n\n\n Nieves se coloca delante de \u00e9l, desnuda como est\u00e1.<\/p>\n\n\n\n \u2500Madre m\u00eda, como est\u00e1 el gremio de enfermeras, que alegr\u00eda.<\/p>\n\n\n\n Ha aguantado lo que ha podido, \u00bfCu\u00e1ntos?, no los ha contado, pero est\u00e1 s\u00e1tira, incluso le duele, a pesar del entrenamiento que tiene, as\u00ed ha sido de fuerte.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 te pasa?, Nieves, est\u00e1s extra\u00f1a.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfLo dices por las veces, por el calor que tengo?<\/p>\n\n\n\n \u2500No, me encanta, pero te veo triste.<\/p>\n\n\n\n \u2500Mi gran hombre, el n\u00famero uno de la facultad, tengo que vaciarlo para que las puercas de tus compa\u00f1eras, te vean tan frio que parezcas mariquita.<\/p>\n\n\n\n \u2500Qu\u00e9 mala eres, pero cuando quieras, sabes que eres mi musa, mi diosa, mi todo.<\/p>\n\n\n\n \u2500Tu sigue as\u00ed, hijo de mec\u00e1nico, que vas a tener que seguir arregl\u00e1ndome.<\/p>\n\n\n\n \u2500Por mi\u2026<\/p>\n\n\n\n \u2500Me duele, que noche hemos tenido.<\/p>\n\n\n\n Luis mira a la ventana.<\/p>\n\n\n\n \u2500Querr\u00e1s decir noche y d\u00eda, como se nota que t\u00fa has tenido guardia, que ahora puedes dormir\u2026<\/p>\n\n\n\n Luis la mira.<\/p>\n\n\n\n Ronca, est\u00e1 destrozada.<\/p>\n\n\n\n Sonr\u00ede, le acaricia el cabello, y la tapa.<\/p>\n\n\n\n Se ducha en silencio, se viste, y marcha a la facultad, destruido, pero feliz.<\/p>\n\n\n\n La vida algunas veces es maravillosa.<\/p>\n\n\n\n Hoy, si no lo jode el de Patolog\u00eda, puede ser que tambi\u00e9n lo sea.<\/p>\n\n\n\n Nieves se despierta, ve como se marcha Luis.<\/p>\n\n\n\n Piensa que hacerlo sin consultar es de ser una puerca, pero le da igual.<\/p>\n\n\n\n Lleva un mes sin tomar las pastillas.<\/p>\n\n\n\n Necesita quedarse embarazada.<\/p>\n\n\n\n Que nadie le pueda quitar a su amor que es una enfermedad.<\/p>\n\n\n\n Suspira, el sue\u00f1o la vence.<\/p>\n\n\n\n Sonr\u00ede, si es como el padre, ser\u00e1 inteligente.<\/p>\n\n\n\n Si es como ella, ser\u00e1 malvada, como una bruja, que espera que tenga la suerte de enamorarse hasta la locura de alguien como Luis.<\/p>\n\n\n\n 40 RENDICI\u00d3N ABSOLUTA<\/p>\n\n\n\n \u2500Os he reunido a todos aqu\u00ed, en este bello escenario, \u2500Nieves se\u00f1ala las vistas desde una de las terrazas del parador\u2500, para comunicaros, que lo que me impusisteis, por fin podr\u00e9is llevarlo a cabo, es decir, os hablo, de que, a partir de ahora, me ofrecer\u00e9 como pudridero de semen de Ram\u00f3n, al que tanto estim\u00e1is, \u2500una sonrisa amplia.<\/p>\n\n\n\n Todos la miran desconcertados, la primera parte del discurso ha sido esperada, la segunda no tanto, por muy verdad que fuera.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfQu\u00e9 quieres decir?, Nieves, \u2500pregunta su padre.<\/p>\n\n\n\n \u2500Nada, que una vez que salg\u00e1is de aqu\u00ed pod\u00e9is comenzar a planear la futura vida de vuestra hija, la humilde enfermera que se vende para que los dem\u00e1s os benefici\u00e9is.<\/p>\n\n\n\n Su padre la mira con atenci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, te pareces demasiado a m\u00ed, \u00bfqu\u00e9 es lo que escondes?<\/p>\n\n\n\n Nieves niega con la cabeza.<\/p>\n\n\n\n \u2500Nada, querido padre, todo est\u00e1 a la vista, la ternera que se vende, \u2500gira sobre s\u00ed misma\u2500, esto es lo que ofrec\u00e9is como pago por alguna prebenda. Favor, reparaci\u00f3n, no lo s\u00e9, pero s\u00ed s\u00e9, que soy yo, que servir\u00e9 para que el puerco de Ram\u00f3n se corra dentro de m\u00ed.<\/p>\n\n\n\n Su madre la mira.<\/p>\n\n\n\n \u2500Servir\u00edas para la comedia, m\u00e1s bien para el drama, por supuesto, de puta.<\/p>\n\n\n\n \u2500He salido a ti, querida madre.<\/p>\n\n\n\n \u2500D\u00e9jate de bober\u00edas, \u00bfpor qu\u00e9 no est\u00e1 aqu\u00ed Ram\u00f3n?, \u2500comenta su madre sin perder la calma\u2500, era el que primero deb\u00eda de conocer la buena nueva.<\/p>\n\n\n\n \u2500No, querida madre, aun debemos de aclarar una cosa.<\/p>\n\n\n\n \u2500 \u00bfCu\u00e1l es?, \u2500pregunta su padre\u2500, creo que esa pregunta, m\u00e1s bien la respuesta, es el motivo de que nos hayamos reunido, cuando hace tanto tiempo que no quieres vernos.<\/p>\n\n\n\n \u2500S\u00ed, \u2500nueva sonrisa\u2500, lamento comunicaros, que la ternera, la vaca, est\u00e1 pre\u00f1ada del mec\u00e1nico, \u2500la ropa que lleva es amplia, se la restringe un poco en la barriga, ahora si se nota\u2500, es una ni\u00f1a, decidme, \u00bfC\u00f3mo se la colamos al cabr\u00f3n de Ram\u00f3n?, \u2500mira uno a uno a toda su familia\u2500, \u00bfc\u00f3mo le metemos la ni\u00f1a que no es suya?, ah, y olvidaros de que aborte, el plazo legal pas\u00f3, el ilegal siempre est\u00e1 ah\u00ed, as\u00ed como la denuncia correspondiente, que no quedar\u00eda bien en cualquiera de vuestros curr\u00edculos profesionales, \u00bfy t\u00fa?, madre, que vas a ser abuela, \u00bfQu\u00e9 piensas?<\/p>\n\n\n\n \u2500Pienso lo mismo, que eres una puta, pre\u00f1ada por un piojoso, \u2500la madre se levanta\u2500, Alfredo, \u00bftenemos algo m\u00e1s que hablar?<\/p>\n\n\n\n Su marido sigue sentado.<\/p>\n\n\n\n \u2500No me creo nada, \u2500sonr\u00ede\u2500, eres taimada, tanto, que has planeado colarla como si fu\u00e9ramos idiotas.<\/p>\n\n\n\n Nieves va al bolso, y saca una carpeta, delante de cada uno de su familia coloca varios folios.<\/p>\n\n\n\n \u2500Pod\u00e9is comprobar, a mi nombre el test de embarazo, la fecha, adem\u00e1s de una imagen de una ecograf\u00eda en la que se ve perfectamente a mi hija, y por supuesto, cuando d\u00e9 a luz, no me gustar\u00eda hacerlo antes, el ADN del padre, pero si insist\u00eds ya hay medios para hacerlo antes.<\/p>\n\n\n\n Imaginaba, que no sab\u00eda, que la familia de Ram\u00f3n, ni el mismo Ram\u00f3n se comer\u00eda un embarazo de tanto tiempo cuando no han estado juntos en la vida, pero\u2026<\/p>\n\n\n\n Se sienta, contin\u00faa sonriendo, la miran.<\/p>\n\n\n\n Su padre mueve la cabeza.<\/p>\n\n\n\n Su madre ya se ha alejado de la mesa.<\/p>\n\n\n\n Sus hermanos la miran con asco.<\/p>\n\n\n\n Se queda sola.<\/p>\n\n\n\n Cuando eso sucede, mete la cabeza casi entre las piernas, no puede m\u00e1s, y llora, llora como no ha llorado en su vida.<\/p>\n\n\n\n Se ha dado cuenta de que salvo la que lleva en el vientre, y el que la ha creado, nadie m\u00e1s la quiere.<\/p>\n\n\n\n Se seca las l\u00e1grimas, y piensa que no es un problema, sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n Mientras menos bultos, m\u00e1s claridad.<\/p>\n\n\n\n
\n\n\n\n